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  CAPÍTULO PRIMERO


  La puerta de la celda chirrió como tantas y tantas veces en los diez años que le ocupaba Ames.


  Levantó La vista del libro que estaba leyendo y miró con indiferencia al carcelero, para volver los ojos a lo que leía.


  —¡Ames! —dijo el carcelero—. El alcaide quiere verte… Creo que hay buenas noticias para ti…


  «Sin palabras», como llamaban a Ames los de la prisión, miró a Tom, el carcelero, otra vez, con mirada inexpresiva, con rostro de póker y se puso en pie.


  —¡Vamos! —dijo.


  Tom era un hombre ya de edad. Había sido sheriff en varias localidades y solamente Ames no había escuchado las anécdotas que referían a los presos y que circulaban por la prisión con prodigalidad y detalles.


  Tampoco había sido amigo de ningún preso y nunca habló de ello.


  Pasaba las horas leyendo libros que se mandaba comprar con el dinero que tenía depositado para el día en que saliera en libertad.


  Tom bromeaba con él a veces sobre este afán de leer cosas que no habrían de serle útiles una vez que estuviera en la calle.


  Ames soportaba las bromas en silencio. Nunca había contestado a ellas.


  Siguió Tom a Ames. Al pasar por las otras celdas le decían en broma:


  —¡Hola, charlatán!


  Siguió impasible hasta el despacho del alcaide donde había otros guardianes que se hicieron cargo de él, regresando Tom a su galería.


  Uno de los guardianes avisó al alcaide que estaba Ames Newton a la puerta.


  Le mandaron pasar y Ames se quedó parado frente a la mesa, tras la que se encontraba el director de la prisión.


  —¡Pasa! Puedes sentarte —dijo el director.


  —¡Gracias…! Prefiero estar de pie, si no le molesta —rehusó Ames.


  —¡Está bien!


  El alcaide se puso en pie y salió de la mesa para colocarse frente a Ames.


  —¡Llevas aquí diez años!… Entraste siendo un crío aún y hoy ya eres un hombre… Has crecido tanto que no puedo unir el recuerdo de aquel muchachuelo con este gigante de hoy… No te has portado mal en la prisión y así lo he dicho repetidas veces en informes que remitía de modo periódico y confesaré que no comprendo la razón de que no te haya sido conmutada parte de la condena… Con otros se ha hecho siempre… En fin, pero ya ha llegado la orden de tu libertad… Vas a salir a la calle mañana mismo. Por causa del papeleo y por haberme sorprendido esta orden me veo obligado a retenerte unas horas más en contra de mi voluntad. Te he llamado para pedirte perdón por este hecho.


  —¡Un día más de injusticia poco importa después de diez años…! —dijo Ames.


  —Sentiría que salgas con el resentimiento de tus horas de aislamiento. Lo que pasó con tu padre es lo que tenía que pasar y si a ti no te sucedió lo mismo fue porque tu edad…


  Se detuvo el alcaide al ver la expresión del rostro de Ames y retrocedió de modo instintivo, echando mano a la campana para llamar a los guardianes.


  —¡No tengo queja contra nadie de aquí! Ustedes tienen que cumplir con su deber… No saben nada de lo que pasa y por lo que se condena. Sólo conocen lo que los tribunales dicen y escriben para justificarse ante la propia conciencia… Pero le ruego no hable de mi padre, porque entonces no saldré más de este establecimiento, como no sea para ir al patíbulo, ya que le mataré con mis propias manos.


  El brillo que había visto en los ojos de Ames desapareció, dándose cuenta el alcaide que había pasado el peligro.


  Y, más sereno, se dejó caer de nuevo en el sillón.


  —Cuando salgas a la calle, debes…


  —Le agradecería no sermonee… No haré caso de cuánto me diga. Sé muy bien lo que he de hacer, porque llevo diez años pensando en ello. ¿No cree que es tiempo suficiente?


  El alcaide entendió que sería inútil decir nada.


  —Puedes quedarte esta noche con los guardianes… No necesitas volver a la celda… Realmente, estás en libertad ya.


  —¡Prefiero estar en mi celda! Aunque parezca paradójico le he tomado cariño —dijo Ames.


  —¡Como quieras! Y gracias por no guardarme rencor por la demora de estas horas…


  Salió Ames del despacho y regresó hasta la puerta, en que de nuevo Tom se hizo cargo de él.


  —¿Es cierto que sales mañana? —preguntó Tom.


  —Eso acaban de decir… No crea que no le estoy agradecido, Tom. Nunca me ha insultado, ni se ha reído de mí por nada.


  —No tenía motivos para hacerlo… He presumido de conocer a los culpables y a los inocentes. Tú, me has parecido siempre de estos últimos. Cuando viniste eras un niño… Y ahora es un problema encontrar ropa para ti…


  —¡Tom! ¿Puede decirme una cosa?


  Tom estaba extrañado de que «Sin palabras» hablara tanto seguido.


  —¿Qué es ello?


  —¿Quién guarda las armas que llevaba mi padre… cuando le colgaron?


  —¡Cualquiera sabe!… Tal vez estén aquí, porque todo lo que tenía te pertenece a ti. Sé que hay una crecida cantidad, que te entregarán al marchar. De ella has estado gastando en libros todos estos años… Y las armas, puede que estén también en el despacho del alcaide.


  —Y si no estuvieran aquí… ¿dónde cree que puedo buscarlas?


  —Las tendrán en la oficina del sheriff que os detuvo.


  —Hace muchos años para que siga el mismo personaje de sheriff.


  —Lo más probable es que hayan cambiado varios, desde luego.


  —Gracias, Tom.


  Habían llegado a la celda.


  Cerró con llave Tom y marchó preocupado por lo que le había dicho Ames.


  Y queriéndole ayudar fue a ver al alcaide para preguntarle sobre las armas del padre de Ames.


  Escuchó el alcaide con atención a Tom y dijo:


  —¡No están aquí!… Debieron quedar en poder del sheriff. Este muchacho me preocupa… Me parece que no hemos de tardar mucho en tenerle otra vez aquí.


  —Pero los que hundieron a su padre, si es que viven aún, pueden echarse a temblar Tom. Este muchacho no va a dejar a ninguno de ellos. Y, hablando en confianza me parece que va a ser justo. ¡Es inocente! Tengo mucha experiencia y estoy seguro de que no tuvieron que ver nada con el robo que les achacaron. Un día hablé con uno que estuvo en el juicio y que aseguró que les condenaron sin dejarles que se defendieran. ¡Había interés en que les condenaran!


  —¡Ya no eres sheriff, Tom! No tienes que pensar en si es o no justa la condena de nadie… Nos los entregan y hemos de admitir que han sido justos al juzgarles…


  Y con estas palabras echó al viejo amigo de su despacho.


  Pero quedó preocupado por el interés que demostraba Ames en recuperar las armas de su padre.


  Cuando se retiró a su habitación, iba preocupado todavía y como le preguntara su esposa qué era lo que le pasaba, refirió la causa de su preocupación.


  —Ese muchacho es que piensa en la venganza —dijo la mujer—. ¡No debieras dejarle salir en esas condiciones…!


  —¡Es posible que tenga razón!… Hay un interés premeditado en contra de él. A otros presos se les deja salir mucho antes de que termine la condena, si su comportamiento en la prisión es bueno. Yo he dicho muchas veces que lo era. Y, sin embargo, han esperado al último día para decirme que han cumplido y que puede salir… Ahora no recuerdo las características de este caso. Hace mucho tiempo ya, pero Tom me ha dicho que está seguro de que es inocente y no se ha equivocado nunca… Lo que temo es que vuelva otra vez…


  —Yo no le dejaría marchar —insistió la mujer—. O avisaría a los que le condenaron que sepan que ha salido y que se propone vengar la muerte de su padre.


  —¡Ya te he dicho que no puedo retenerle más! Esta noche la pasa en la prisión por mi culpa… Son unas horas de libertad, de las que yo le privo por no tenerlo preparado como era mi obligación.


  Para no disgustarse con su mujer, que suponía a los presos peores de lo que en realidad eran, dejó de hablar de este asunto.


  Tom también estaba preocupado con el deseo de Ames y lo comentó con su hija al dejar el servicio.


  Pero la hija de Tom era como la esposa del alcalde.


  A la mañana siguiente, fue Tom el encargado de avisar a Ames para que recogiera sus cosas y que marchara a la oficina del alcaide.


  Como la noticia se había extendido, todos los presos le despedían con bromas, a las que por primera vez respondió Ames nombrando a cada uno y deseándoles llegara pronto el día de salir como él.


  El alcaide le dijo:


  —Aquí hay unos siete mil doscientos dólares que quedan de los diez mil que se depositaron para cuando salieras. Lo que falta es lo que has gastado en libros y en cosas para ti, en estos diez años. Aquí está todo relacionado. Compruébalo y, si estás conforme, firma aquí…


  Y señalaba con el índice en un lugar determinado de la relación que tenían ante él.


  Sin mirar nada, Ames firmó, ante el asombro del alcaide.


  —Ya me ha dicho Tom que no están aquí las armas Me mi padre.


  —No. Debieron quedar en la oficina del sheriff.


  El alcaide, recordando las palabras de Ames de la noche antes, no le dijo nada.


  Ames recogió lo que le entregaban, que con el paquete de libros, formaba un buen equipaje.


  —Estos libros, puede regalarlos a quien le guste estudiar —dijo Ames—. ¿Puedo comprar cerca de aquí otra ropa?


  —En la ciudad encontrarás de todo…


  Tendió la mano Ames al alcaide y dijo:


  —¡Muchas gracias por todo! ¡Lamento haberles originado molestias!


  Y sin esperar respuesta, salió del despacho consultando la documentación que le habían entregado.


  Cuando se vió al otro lado de los muros en los que había pasado tantos años, les miró con indiferencia y se dirigió a la ciudad cercana.

  


  Así que llevas…: botas de montar, camisa, pantalones, espuelas, cinturón, dos Colts, un rifle, cuchillo, tabaco, una pipa, tocino, harina, café… ¿Has olvidado algo?


  —Sí —contestó Ames—. La munición.


  —¡Es verdad! Gracias. Se ve que eres una persona hornada. No eres como esos granujas que están en la prisión…


  Lo mano de Ames cayó sobre el pecho del comerciante y se sintió levantado con facilidad.


  —Ésos a quienes llama granujas pueden haber sido víctimas de unos cobardes como usted.


  Con los ojos muy abiertos por el espanto, el comerciante se vió sobre el suelo nuevamente sin haber sufrido nada.


  —No he querido molestarte y…


  —Cállese y diga lo que le debo…


  —Sí, sí…


  Hizo la cuenta.


  Ames sacó el dinero para pagar y el comerciante miró el fajo de billetes temblando.


  Estaba seguro que lo había conseguido matando a algún comerciante como él.


  Fué untuoso en extremo hasta que Ames salió de su casa.


  Iba éste en busca de un caballo. Había varios ranchos en las proximidades, según le habían informado.


  Se sentía otro hombre con aquella ropa que ya no le recordaba la prisión.


  Estuvo tentado de entrar en un bar o saloon para beber un whisky. Recordaba cuando lo hizo con su padre por última vez y los ojos se le humedecieron.


  Pasó de largo ante ellos.


  Orientado por los golpes del martillo, marchó Ames hasta el taller del herrero, en espera de que éste le informara dónde podría adquirir un caballo.


  El herrero le miró con indiferencia cuando le hizo la pregunta.


  —¿Piensas comprarle con silla y todo? —preguntó.


  Ames contuvo la risa. Dábase cuenta de que se le había olvidado comprar lo más interesante.


  —¡Es verdad! —exclamó Ames—. Se me ha olvidado comprar eso. Y lo mismo que he dejado el tocino y la harina sin recoger, así como el rifle y municiones, podría haber hecho con la silla.


  El herrero le miró con atención entonces.


  —¿Acabas de salir de allí? —dijo con naturalidad.


  —Sí.


  —¡Me lo he imaginado!… A tus años, a no ser que te dedicaras a estar en los saloons, no podías estar tan falto de sol en la piel… No te preocupes, puedo venderte una silla «cheyenne» magnífica que dejó en taller, hace tres años, un pobre hombre al que colgaron, simplemente por unas sospechas… Aunque, la verdad era que Walter Dome le odiaba por algo que ellos sabrían… Y Walter Dome es aquí el rey y señor de vidas y haciendas, como en la edad media en Europa… Todos, menos yo, hacen lo que él dice.


  Ames sintió un estremecimiento al oír que había sido colgado el dueño.


  —No te pediré mucho por ella… Solamente que pagues un vaso de whisky. No es mía y seria un robo por mi parte… Y aunque a veces, sea capaz de robar algo, porque pida por mi trabajo más de lo que vale, no soy capaz de robar a un muerto… Verás la silla.


  De una manera inconsciente siguió Ames al herrero.


  En un rincón, llena de polvo, estaba la silla que le ofrecía.


  —¡Ahí la tienes! —dijo el herrero—. Es una de las mejores sillas que he visto. ¡Un bonito trabajo!… Debe ser un verdadero artista el que la ha hecho… Detuvieron aquí a su dueño… Nadie se preocupó por preguntar por la silla… Lo del caballo robado era un pretexto… Pero no se puede decir en este pueblo… Cuando hayas comprado el caballo, puedes venir por ella. ¿Estamos de acuerdo en el precio?


  Pero Ames estaba pensando en el día en que les detuvieron a él y a su padre y en el falso juicio que se celebró al día siguiente.


  Tuvo que hablar el herrero otra vez para que se diera cuenta de la realidad.


  —De acuerdo —dijo—, y muchas gracias.


  —¡No pienses más en tus cosas!… ¡Lo pasado, paso! Y el herrero golpeó el hombro del muchacho.


  CAPÍTULO II


  Los dos estaban sentados a una mesa en el saloon al que acostumbraba ir el herrero.


  —¡Es que no he podido substraerme a los recuerdos cuando me ha hablado de ese hombre al que colgaron sin motivo! Es lo mismo que le pasó a mi padre y a mí. Por tener entonces sólo quince años, aunque estaba desarrollado, me llevaron a un presidio por diez años para que se me quitara la costumbre de cuatrero, que es de lo que nos acusaron…


  —¡Como ya no es posible volver a la vida a tu buen padre, lo que tienes que hacer es olvidar eso, buscar trabajo, o ir a tu casa! ¡No debes pasarte la vida pensando en ello! Te contaría una historia que me es muy conocida… Conozco a quien le pasó algo de eso. ¿Y sabes lo que hizo?… ¡Querer vengar la injusticia! Estuvo todo el tiempo de prisión pensando en la forma que sería más viable. Se hizo un desgraciado y terminó de herrero en un pueblo de Nuevo Méjico, lejos de su Texas querida.


  Ames miraba con simpatía al viejo herrero, al darse cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Sí. Yo era ese personaje…, y fui el que labró mi propia desgracia… No se puede vivir para la venganza. Maté a todos los culpables. ¡A todos! ¡No dejé a ninguno olvidado! Pero cuando terminé y era un ser perseguido y odiado, acabé por odiarme a mí mismo. Es lo que tienes que evitar. Tu propio odio… El que los demás lo hagan, no tiene importancia, pero si tú llegas a despreciarte, serás un desgraciado como yo. ¡Muchas veces, me hace gracia cuando me insultan y dices cosas que antes eran una sentencia de muerte a quien se atreviera a ello!


  Después de una breve pausa, siguió el viejo carretero:


  —¡Mi nombre ha llenado las columnas de muchos periódicos de la Unión! Un retrato mío se ha expuesto en todas las esquinas del sudoeste de Texas con unas cifras debajo. Y, sin embargo, aquí soy el cobarde Tom. Hace años que colgué las armas y no las he vuelto a usar. La mayoría creen que no sé manejarlas. Me río sólo al pensar cómo iban a reaccionar si supieran mi verdadero nombre. Porque la colectividad es cobarde, ¡muy cobarde! Se ensaña contigo si te consideran débil y se arrastran ante ti, si te suponen más fuerte que ellos. Esto ha hecho que desprecie a todos y que no tome en serio a nadie. Mis bromas se han hecho famosas… Nadie me toma en consideración.


  —¿No tenía familia?


  —¡Ya lo creo!… Un hijo que ha de tener ahora una edad aproximada a la tuya. Hace dos días que cumplió los veintiséis años. ¡No le he visto desde que tenía siete!


  Y los ojos del herrero volvieron a cubrirse de lágrimas.


  —¿Por qué no ha hecho por verle?


  —Porque tengo miedo a que se avergüence de su padre. Y eso sería mucho peor que este apartamiento. No sé por qué razón, te hablo de lo que no he dicho a nadie… Tal vez porque he visto en tus ojos esa luz especial que da el deseo de venganza… y que yo lleve en los míos durante años. Debes hacerme ceso, muchacho… —¡Olvida tus rencores! ¡Vuelve a tu familia si es que la tienes! Busca amigos… Amores…, pero no busques la venganza…


  —¡Le confesaré que he paladeado durante diez años el momento de ver frente a mí, a quienes hicieron aquello con mi padre!


  —¡Es lo mismo que me sucedió a mí! ¿Por qué no te quedas una temporada trabajando conmigo? ¡Necesito alguien que me haga compañía!


  Fueron interrumpidos por la presencia del sheriff, acompañado por el comerciante a quien Ames había comprado todo.


  —¡Ése es! —dijo el comerciante.


  El sheriff con el Colt empuñado, apuntaba a Ames.


  —¡Levanta las manos! —dijo.


  Ames obedeció.


  —¡Desármale! —dijo el sheriff a un comisario suyo que iba detrás.


  —¿Qué pasa, sheriff? —inquirió Ames sereno.


  —Ya lo sabrás cuando llegue el momento —replicó el sheriff.


  Le quitaron las armas que acababa de adquirir y le hicieron caminar hasta la oficina del sheriff.


  —¡Tiene que haber matado a alguien para quitarle tanto dinero! —decía el comerciante—. Y conmigo iba a hacer lo mismo cuando tuviera un caballo en el que poder escapar.


  Miró con desprecio Ames al que hablaba.


  El herrero iba al lado de ellos y dijo al sheriff:


  —¿Por qué le detiene sin comprobar antes lo que haya?


  —¡Cállate tú!… —gritó el sheriff—. Ha querido robar a este hombre y al pagar lo que ha comprado, le ha visto muchos billetes. Ha salido hace poco de la prisión, pero va a volver a ella… Con toda seguridad que ha robado matando, para conseguir tanto dinero.


  —¿Qué me dice ahora, amigo, de su sermón de antes? —dijo Ames al herrero.


  —Creo que eres tú el que tiene razón —dijo éste—. No hay más que cobardes que se obstinan en empujar a uno a lo que no quiere ser…


  Muchos curiosos, al darse cuenta de que llevaban detenido al joven alto se colocaron detrás de ellos.


  Y al llegar a la oficina del sheriff se estacionaron en la puerta.


  A los pocos minutos, el grupo era muy numeroso y se decía que se trataba de un asesino que había matado para robar una gran cantidad que llevaba encima.


  Y no tardaron en empezar a gritar que debía ser colgado.


  Los gritos se oían en la oficina, donde el sheriff ordenó que se registrara a Ames.


  Al ver la cantidad de dinero que tenía, preguntó:


  —¿Hace mucho que has salido de la prisión?


  —Lo que he tardado desde ella a este pueblo… Nada más que unas horas.


  —¡Y ya has robado! —añadió el comerciante.


  —¡Este dinero es mío! Puede comprobarlo, sheriff, enviando un emisario al alcaide.


  —No creas que somos tontos en esta tierra —dijo el sheriff.


  —¡Lo que tiene que hacer —terció, el herrero— es comprobar si lo que dice este muchacho, es cierto! A caballo es poco más de una hora.


  —¡Echad a este viejo tonto de aquí! —dijo el sheriff.


  Ames vió en los ojos del herrero, resucitar el gun-man de antes y le dijo:


  —No olvide que hay que tener paciencia…


  —¡Sheriff! —dijo el herrero—. Voy a ir a la prisión. Puede venir conmigo uno de sus ayudantes para que no diga después que son cosas mías lo que me comunique en ella. De ser así, tendría que matarle por cobarde y granuja.


  El sheriff miró al herrero y vio un hombre desconocido para él.


  Pero estaban acostumbrados a insultarle y volvió a hacerlo.


  Salió el herrero y marchó a su taller, preparando el caballo.


  No tardó mucho en llegar a la prisión.


  Escuchó el Alcaide lo que le dijo Tom y decidió ir con él hasta el pueblo, llevándose a dos guardianes.


  Cuando llegaron al pueblo, sacaban a Ames de la oficina para colgarle por complacer a los que gritaban en la calle y por quedarse el sheriff con el dinero que tenía el muchacho.


  —¡Quietos! —gritó el Alcaide a quien todos conocían.


  El sheriff le miró con odio.


  —¡Sheriff! —dijo el herrero—. ¡Es usted un cobarde y un ladrón! Iba a colgar a este muchacho para quedarse con el dinero que tiene.


  —El dinero que lleva ese muchacho, es suyo. Se lo he devuelto yo después de su condena —dijo el Alcaide.


  Los que gritaban que debía ser colgado, guardaron silencio y desaparecieron de la plaza.


  El comerciante que había promovido la cuestión, también marchó de allí.


  El sheriff se disculpó torpemente.


  —No es así cómo se cumple con su deber —dijo el Alcaide—. Y daré cuenta al Gobernador de esta torpeza… Y hasta creo que el herrero tiene razón. Quería asesinar a un hombre para quedarse con su dinero.


  —Es que estaba asustado de la actitud de los que gritaban en la calle que había que colgarle y creí que se trataba de un ladrón y un asesino.


  —¡Eso es lo que es usted! —gritó el herrero otra vez.


  Ames fué soltado y le devolvieron las armas. El dinero lo tenía el sheriff en el bolsillo.


  El Alcaide se llevó a los dos de la oficina del sheriff para cortar la discusión.


  Dijo a Ames que debía saber perdonar y que si le hacía falta en algo, podía contar con él.


  El herrero le dijo que debía darle un certificado a Ames de la cantidad que le había entregado.


  —Ha debido hacerlo constar en la documentación —dijo el herrero—. No comprendo que se le haya olvidado… ¿No será que lo hizo con intención? No quería venir conmigo.


  El Alcaide palideció.


  —Es que se me olvidó hacerlo. Es cierto que debía haberlo hecho.


  —Su negligencia ha podido costar la vida de este muchacho…


  Los ojos de Ames estaban fijos en el Alcalde, que se sentía molesto.


  —¡Lo haré ahora mismo! Dame esos documentos…


  —No hace falta. Si tengo otro tropiezo, no me dejaré detener y vendré a buscarle, señor… ¡Ahora empiezo a comprender la razón de que no se me haya dejado antes en libertad y se me retuviera unas horas más!


  —Te aseguro que estás equivocado —dijo el Alcaide, sincero.


  El herrero estaba furioso cuando salían de la oficina del sheriff.


  —Estaba equivocado. Es una tontería lo que estoy haciendo.


  —Hay que tener paciencia y dominarse —dijo Ames.


  —¡Vamos a echar un trago! Te aseguro que lo necesito.


  —¡Le debo la vida, Tom! Si no llega con el Alcaide tan a tiempo, me hubieran colgado como hicieron con mi padre. No lo olvidaré nunca.


  —¡Olvídalo! No tiene importancia. Tú hubieras hecho lo mismo por mí.


  —No lo sé —dijo Ames—. Odio a la Humanidad… y usted forma parte de ella. Ahora es distinto.


  Entraron en un bar y los que estaban en el mismo salieron al entrar ellos.


  —¡Son unos cobardes! —exclamó el herrero al darse cuenta.


  —¡Es que están arrepentidos de lo que iban a hacer y les da vergüenza estar ante este muchacho! —dijo el barman.


  Esto era lógico y lo admitieron los dos como cierto.


  Pero llegó al pueblo Walter Dome, que al enterarse de lo que había pasado, dijo al sheriff:


  —El Alcaide no tiene autoridad en este pueblo. Lo que ha pasado, es que el herrero fue a amenazarle para que viniera a decir que era suyo ese dinero. ¿Habéis visto algún preso que después de diez años le entreguen esa cantidad? ¡Os habéis dejado engañar! Si yo hubiera estado aquí…


  El sheriff vió con esta ayuda sus deseos de venganza casi cumplidos.


  Y dijo a Walter que tenía razón y que iba a proceder a detener otra vez a aquel muchacho.


  —Y estando yo aquí, veremos si se atreve el Alcaide a intervenir en lo que no es cuestión de la prisión.


  La alegría del sheriff al saber que contaba con la ayuda del verdadero amo de Alburquerque, era enorme.


  Dijo a su comisario que debía proceder a la detención de Ames otra vez.


  —Ahora es distinto —dijo el comisario—. Todos los vecinos van a creer que lo que tratamos es de quedarnos con ese dinero…


  —¡Hay que detenerle! —dijo el sheriff.


  —¡No grite! —replicó el comisario—. Ahí tiene la placa. Yo no cometo esa injusticia. Si es míster Dome el que ordena en este pueblo, obedézcale usted.


  Dejó la placa en la mesa del sheriff y salló sin esperar respuesta.


  Supo dónde estaban el herrero y Ames y entró decidido a decirles lo que pasaba.


  El herrero salió a toda marcha y no tardó en regresar con dos Colts colgando a sus costados.


  Ames le miró sonriendo y dijo:


  —¿Es que ha olvidado su teoría?


  —¡Me he convencido de que no hay más que un medio de tratar a los cobardes!


  Los pocos que estaban en el bar, miraron sorprendidos a Tom.


  No le habían visto nunca con armas desde que estaba en el pueblo y hacía más de cinco años que llegó.


  Walter había dicho al sheriff:


  —No se preocupe. Puede coger dos de mis hombre. Ellos le ayudarán.


  Hicieron pasar a dos de los cowboys de Walter y el sheriff les hizo jurar como era costumbre, para convertirles en comisarios suyos.


  Les dio a los dos una placa a cada uno y éstos, revestidos de la autoridad de sus cargos, salieron para detener a Ames, del que les dieron las señas que habían de resultar inconfundibles.


  No tardaron en saber dónde se hallaban Tom y el forastero.


  Y los dos entraron decididos y orgullosos de sus placas.


  Tom les vió y como les conocía, al ver el distintivo, supuso que eran los encargados de la detención de Ames.


  Éste también se dió cuenta de los propósitos de los que entraban.


  —¡Tom! —dijo uno de los dos comisarios—. Venimos a detener a ese muchacho; pero si tratas de impedirlo, tendremos que llevarte también a ti…


  —¿Os habéis dado cuenta de que tengo armas? —dijo Tom.


  —Eso facilita nuestra misión. Ya no podrás decir que estás desarmado —dijo el otro.


  —Es mejor que digáis al cobarde del sheriff y a vuestro amo que sean ellos los que vengan a detenernos… Nada tengo contra vosotros dos, pero si sois tan tontos y cobardes como ellos, no tendré más remedio que mataros en mensaje a ellos.


  Los dos se echaron a reír.


  No concedían importancia a Tom.


  —No pienso dejarme detener otra vez —dijo Ames.


  —Piensa que somos comisarios del sheriff y que…


  —No va a ser un obstáculo para mis balas. Al contrario, es un punto de referencia para ellas, esas dos placas que son hasta una tentación —dijo Tom.


  —¡Hemos dicho que hemos venido a detener a ese muchacho, pero si os resistís tendremos que disparar sobre los dos!


  —Id a decir a esos dos cobardes que os envían, que sean ellos los que vengan en busca nuestra —añadió Tom.


  —Hay testigos de que no tenemos más remedio que…


  Las manos de los comisarios se movieron con el propósito de matar a los dos, pero el barman se santiguaba aterrado al oír los disparos hechos desde las fundas de Tom.


  Cada placa estaba perforada por una hala.


  —¡Qué seguridad! —exclamó el barman.


  Tom enfundó tranquilamente y comentó:


  —¡Eran unos locos! No quisieron hacerme caso.


  El que había dejado de ser comisario, miraba a Tom como si no quisiera creer lo que había visto.


  Ames estaba tan sorprendido que no hacía más que mirar aquellas placas por las que había entrado la muerte segundos antes.


  Los disparos de Tom atrajeron a varios curiosos que se asomaron para ver lo que pasaba.


  Tom que después de disparar desenfundó por si era necesario disparar más, pero que ya tenía en las fundas sus armas, miró a los curiosos, diciendo:


  —¡Se han suicidado!


  Se daban cuenta de que tenía armas y le miraban con asombro.


  —Sí —añadió Tom—. He sido yo… pero hay testigos de que les advertí…


  —Son vaqueros de Walter —decía uno de los curiosos.


  —Y llevaban placas de comisarios del sheriff —dijo otro.


  —Es que querían volver a detener a este muchacho. Sin duda, Walter les ha dicho que podían robar ese dinero con facilidad. Está acostumbrado a colgar por nada, para quitarse de en medio a quien le estorba. Esta vez se ha equivocado. Tom no es lo que creíais vosotros y ya veis si he tenido paciencia para soportar vuestras burlas cuando era tan sencillo para mi terminar con todos vosotros, que sois unos cobardes.


  Había entre los curiosos uno que se había burlado siempre de Tom y era a quien éste se dirigía al hablar.


  El aludido retrocedía instintivamente.


  —Ahora puedes seguir burlándote de mí. Te he dicho muchas veces que llegaría un día en que me cansara y ello te hacía reír a carcajadas… Puedes reír ahora… porque ha llegado el momento del castigo.


  Ames se daba cuenta de que había despertado el pistolero. Y que ya sería muy difícil contenerle.


  —¿Es que no dices ahora nada, tú que tanto te has reído de mí? —añadió Tom.


  —¡No creas que me asusta el que te hayas colgado armas y que matas por sorpresa a estos que tienen las armas en las fundas!


  —Es que no tuvieron tiempo de sacar, como te va a pasar a ti —agregó Tom.


  Para demostrar, sin duda, que no era posible lo que Tom decía, el vaquero intentó disparar sobre el herrero. Pero éste volvió a demostrar que no era una casualidad lo que hizo antes.


  Los que presenciaron esta nueva muerte, estaban asustados al ver que les miraba Tom un poco burlón.


  —¿Hay alguno que no esté de acuerdo conmigo? ¿Por qué no decís ahora lo que habéis dicho siempre de mí? ¿Es que os asustáis del cobarde de Tom?


  Nadie dijo nada. Todos estaban deseando verse en la calle y lejos de quien estaba demostrando que era un terrible pistolero.


  —¡Vámonos, muchacho! ¡O terminaré por disparar sobre todos estos cobardes!


  Ames salió con él. Estaba tan asombrado como los otros.


  CAPÍTULO III


  Walter se encontraba en la oficina del sheriff, sentado y comentando lo que debían hacer cuando llegaran con el detenido.


  —¡Esos dos no tendrán miedo del Alcaide ni de nadie! —decía Walter—. Son de los más audaces de mis hombres y están contentos de verse con esa placa.


  —Es cierto que debí pensar que esto no es la prisión para que el Alcaide tenga autoridad… Pero es que me ha dicho que iba a decir al Gobernador lo que había hecho…


  —Soy muy amigo de Su Excelencia… No temas…


  Al fin abrieron la puerta y dijo Walter:


  —Ya están aquí.


  Los dos se pusieron en pie, pero el que entró era un cowboy de Walter, que dijo:


  —El herrero ha matado a los dos y a Lewis. Es un pistolero terrible. ¡Vaya manos las suyas! ¡Qué engañados nos ha tenido a todos!


  Los dos se miraron sorprendidos y sin querer dar crédito a lo que decía el cowboy.


  —¿Te refieres a Tom? —dijo Walter.


  —Sí… ¡Es el hombre más seguro y veloz de cuántos he visto en mi vida!


  —Tienes que estar equivocado… ¡Si es un cobarde!


  —¡Pues procure no ponerse frente a él!


  Walter se echó a reír.


  No entraba en su cerebro que el herrero fuera un hombre peligroso con el Colt.


  —¡No digas tonterías! —decía entre sus risas.


  —¡Le matará si se enfrenta con él! —dijo el vaquero saliendo de la oficina.


  Las risas de Walter no cesaron hasta que pasó un buen rato.


  El sheriff estaba silencioso.


  Tampoco concebía a Tom con esas condiciones, pensando en lo mucho que se habían reído de él.


  —¿No comprendes que si fuera cierto —decía Walter— habría castigado a los que se han burlado de él?


  —¡Pero ha matado a tres personas! Y los tres muertos, no eran lentos… —dijo el sheriff.


  —¡No me irás a decir ahora que tienes miedo del cobarde de Tom!


  —Estoy preocupado —dijo el sheriff.


  —¡Voy a buscar a ese «valiente»! —dijo Walter.


  Y salió de la oficina.


  Frente a ella, estaba Tom, que le llamó:


  —¡Walter! He matado a los dos cobardes que has enviado para detener a este muchacho y hacer con él lo que hiciste con aquel forastero que te asustó y que debía ser un agente que te rastreaba.


  Walter se había quedado paralizado.


  Empezaba a comprender que era él el equivocado y que se encontraba ante un hombre completamente distinto al que él conocía.


  —Yo no he mandado nada —dijo—. Eran comisarios del sheriff y la orden era de éste…


  —Parece que empiezas a tener miedo, tú que has tenido a la población en un puño… No te atreves a decir que era orden tuya lo de la detención de este muchacho, pero te olvidas que se te conoce en el pueblo y aunque se te teme, porque eres un cobarde cruel, se sabe hasta dónde puede llegar tu cobardía.


  —¿Qué esperas, Walter? —dijo al ver que no respondía, otra vez, Tom—. ¿Es que no te das cuenta que te estoy llamando cobarde ante testigos?


  Walter hubiera dado la mitad de su gran fortuna por no estar frente a Tom en esos momentos.


  —¡No eres justo conmigo, Tom! Te digo que no he intervenido en lo de la detención de ese muchacho…


  A mí, nada me importa…


  —Más cobarde de lo que yo creía —dijo Tom—. ¡Estás pálido y asustado!


  El sheriff escuchaba desde su oficina y no se atrevía a asomarse a la ventana.


  —¡Muchachos! Traed una cuerda, que míster Walter Dome gusta morir de ese modo.


  Walter estaba furioso contra sí mismo, porque las piernas le empezaban a temblar y eso que había presumido de no tener miedo de nada ni de nadie.


  Fue Ames el que se movió para ir en busca de la cuerda que pedía Tom.


  Walter al darse cuenta de que Tom le iba a colgar si no lo impedía con el Colt, trató de serenarse para estar en condiciones de poder triunfar, porque se había convencido de que les había engañado Tom a todos, y que se hallaba frente a un pistolero muy peligroso.


  Sólo habían ido con él, tres de los cowboys de su rancho y el que había presenciado la muerte de los otros dos, no se atrevía a ayudarle.


  Tenía que defenderse él solo y empezaba a estar seguro de que no podría hacerlo con éxito.


  —¡No te he hecho nada, Tom, para que quieras colgarme!


  —¡Eres un cobarde asesino! ¿Es que no es bastante todo eso para que fueras colgado?


  Walter, en un momento de serenidad, hizo un supremo esfuerzo para llegar a sus armas con toda la rapidez de que era capaz.


  Pero solamente Tom disparó. Y en el centro de la frente de Walter se formó una mancha roja. Era el lugar por donde había entrado la bala.


  Los testigos estaban aterrados de esa seguridad.


  —¡Sheriff! —dijo en voz alta Tom—. Estoy esperando a que salga.


  —Yo no fui el que ordenó que detuvieran a ese muchacho. Fue Walter.


  Estos gritos del sheriff hacían reír a Tom.


  —¿Por qué no lo has dicho antes, cuando afirmaba Walter que era orden tuya? —dijo Tom.


  —¡Le tenía miedo!


  —No puede ser sheriff quien confiesa ser un cobarde. ¡Te voy a colgar!


  El sheriff cerró la puerta y la ventana con rapidez, pero al cerrar la ventana se le vió parte del cuerpo y los Colts de Tom trepidaron varias veces.


  El sheriff fue alcanzado en la cabeza y en el hombro.


  Tom, que estaba seguro de haber hecho blanco, se acercó a la ventana sin terminar de cerrar y dijo:


  —¡Está muerto!


  Los testigos se miraban más asustados que sorprendidos y empezaron a desfilar.


  —Me parece que ahora este pueblo va a quedar tranquilo —dijo Tom—. Han muerto los dos cobardes que le tenían envenenado.


  Ames le miraba admirado.


  —¡Me gustaría llegar a manejar el Colt como usted! —dijo.


  —¿No lo sabes manejar? —dijo Tom.


  —A los quince años estaba considerado como un pistolero. Por eso me condenaron a diez años… Pero hace mucho que no practico…


  —No creo que te interese, pero es bien sencillo si lo deseas… Gasta munición en el campo…


  La noticia de la muerte de Walter y del sheriff a manos de Tom, conmovió a la ciudad y la sorprendió.


  El comerciante que había denunciado a Ames estaba tranquilo en su tienda, sin saber nada de lo que había pasado.


  El sheriff le había mandado recado de que iban a detener de nuevo al salido de la prisión para que estuviera tranquilo y no tuviera miedo a las represalias.


  Era una idea que le agradaba mucho.


  Y como no volvió a saber nada más, cuando vió pasar frente a un cowboy le llamó para que le informara si es que sabía algo de ello.


  Cuando tuvo al cowboy ante la puerta, le preguntó:


  —¿Sabes si han detenido otra vez a ese muchacho que ha salido de la cárcel?


  —Eso es lo que se proponían el sheriff y Walter Dome, pero han muerto todos ellos a manos de Tom, el herrero.


  El comerciante hubo de sostenerse contra la pared, para no caer a causa de la emoción de la noticia.


  Metióse en el almacén y empezó a temblar.


  Si habían matado al sheriff y a Walter, harían lo mismo con él, ya que fue el que inició la denuncia.


  No sabía qué hacer.


  Se puso tan nervioso que al ver aparecer a Ames y al herrero, se echó a reír.


  —Parece que te alegra vernos por aquí —dijo Tom.


  —Yo no he sido el culpable de nada… —decía—. Creía que había robado este muchacho… Habéis de reconocer que no era muy lógico que llevara tanto dinero encima y…


  —¡Eres un cobarde!


  Precisamente del hombre que consideraban menos peligroso, estuviere muy cerca de morir a manos de él.


  El comerciante fué el único que consiguió sacar el Colt y si no disparó fué porque esta vez Ames se adelantó al herrero.


  Éste le miró asombrado y dijo:


  —¿Y eres tú el que quería poder manejar el Colt como yo?


  —Ha sido una casualidad… —comentó Ames.


  —No hay casualidades en el manejo del Colt —dije Tom.


  —Pues hace muchos años que no hago un solo disparo… No creí que pudiera hacer esto. ¡Estoy verdaderamente asombrado!


  El hecho de que Ames hubiera matado al comerciante en unas condiciones tan desfavorables para el joven, hizo de éste y de Tom una pareja que nadie se atrevería en el pueblo a enfrentarse con ellos.


  —Ahora quiero buscar un caballo para poder seguir mi camino —decía Ames.


  —No será difícil que encuentres quien te venda un buen ejemplar… La muerte de Walter ha tenido que alegrar a muchos que le temían, aunque hemos de tener disgustos con su capataz y hermano, que están en el rancho. Pero éstos ya no son lo mismo de peligrosos.


  Sabida en los ranchos la noticia de que había muerto Walter a manos de Tom, hizo de éste un personaje de leyenda.


  Y fueron muchos los que pensaban en él para ocupar el puesto de sheriff.


  Estaban seguros, descubierta la verdadera faceta de este hombre, que no habría de ser de los que se dejaran dominar por nadie.


  —Nos tenía engañados —decían la mayor parte de los ganaderos.


  —Lo que no comprendo es cómo habrá aguantado los insultos que soportó.


  Éste era el comentario general.


  Ni el capataz de Walter, ni su hermano, que se haría cargo del rancho, quisieron enfrentarse con quién había matado a tantos.


  Se presentaron en el pueblo para efectuar el entierro, pero nada dijeron de Tom y comentaron que era un provocador y que algún día habría de encontrar quien le diera una lección.


  Lo mismo decían del sheriff.


  Comentarios que llegaron a Tom y que le tranquilizaban, aunque no se confiaba excesivamente.


  Ames encontró un buen caballo y no fué mucho lo que le pidieron por él.


  —Lo que tendrías que hacer, es quedarte aquí —decía Tom—. Puedes ser el nuevo sheriff, ya que yo no pienso aceptar.


  —He de marchar, Tom. Y puedes creer que lo siento, porque me gustaría quedarme aquí… Pero he de ir a mi tierra. Tengo unas propiedades de las que no me han dado noticias. He escrito estando en el cárcel y nadie me ha respondido.


  —Puedes escribirme y si consideras que puedo serte útil, no tienes que hacer más que decírmelo…


  Y en voz abaja, añadió:


  —Mi verdadero nombre es Tom Thompson. Pero si escribes a este pueblo, has de poner Evanston.


  Ames estaba deseando salir de allí.


  No había dicho a Tom cuál era su pueblo, aunque le dió a entender que estaba muy lejos. La verdad es que había solamente tres días a caballo desde Alburquerque.


  Le habían detenido diez años antes, en San Marcial. En la orilla oeste de Río Grande.


  Tom le retuvo hasta que se celebró el entierro de las víctimas de ambos.


  Recogió los víveres que había pagado en el almacén y se abrazó a Tom para despedirse de quien le había salvado la vida.


  La impresión que Ames se llevaba de Alburquerque, era que Tom habría de ser el nuevo sheriff, ya que se lo iba a pedir toda la población. Y en unas elecciones, sería nombrado por una mayoría aplastante.


  Alegraba a Ames que aquel hombre, que había sufrido tanto, pudiera tener antes de morir una compensación.


  Y una vez fuera de la ciudad, Ames empezó a pensar en su problema.


  Se metió en las montañas con los víveres que llevaba y buscando un refugio en ellas, decidió pasar una temporada hasta que su ánimo estuviera más templado.

  


  Cuatro meses más tarde, Ames no tenía una sola munición y eso que había comprado varias cajas más de las primeras encargadas.


  Sus manos habían hecho callo de tantas veces como sacaba con una rapidez que haría sonreír a Tom si pudiera verle.


  De la seguridad adquirida, sobre la que ya tenía, podrían hablar los animales alcanzados en las posturas más inverosímiles.


  —Me parece que ya estamos en condiciones de empezar la lista —dijo al caballo.


  Y preparando sus cosas, que no podían ser menos, las envolvió en una manta, compradas a última hora por habérsele olvidado y se puso en camino hacia el sur.


  A pesar del tiempo transcurrido y de su poca edad de entonces, los caminos le eran familiares y así pudo llegar, tres días más tarde a Socorro.


  El recuerdo de su padre, con el que había estado la última vez allí, y la pena de la muerte que le dieron, le hicieron llorar, aunque se reanimó en el acto.


  Era media tarde y como el día había sido terriblemente caluroso, varios peones y algunos gambusinos de paso, apoyados en los soportales de los bares o pulperías, le miraban con indolencia.


  Buscó con la mirada el establecimiento a que había ido otras veces con su padre y desmontó ante él.


  Todo seguía lo mismo. Nada había cambiado en aquella plaza de casas de adobe, blanqueadas las fachadas con cal.


  El abandono en que estuvo esos meses de la montaña, le daban el aspecto de un «prospector» (característico buscador de oro de los desiertos, a quienes acompañaba uno o dos burros de carga) o de un minero.


  El caballo vendido en Alburquerque por el ganadero amigo de Tom, estaba resultando un magnífico ejemplar.


  Le dejó sin amarrar y entró en el local donde a esa hora no eran muchos los clientes que había.


  El dueño, sentado cómodamente en un sillón, se abanicaba con un cartón mientras hablaba con dos bebedores a quienes servía una india.


  Se le quedaron mirando y Ames estaba seguro que ese hombre grueso, no era el dueño que él había conocido antes.


  Cuando le preguntaron qué quería respondió:


  —Lo primero un buen pienso para mi caballo… Y después, comida para mí y alimento para mis armas. Gasté la munición en la montaña, cazando.


  Le miraron con atención los bebedores y el dueño.


  —Supongo que tienes plata para pagar… Ahora todo el mundo tiene plata…


  —Pagaré. No tema.


  —No quiero ofenderte, pero si vieras las veces que me he quedado con las ganas de cobrar por fiarme de la palabra de los hombres…


  —¡Está bien! No reñiremos por eso. Dígame cuánto es y pagaré por anticipado.


  El amplio rostro del dueño se cubrió con una no menos amplia sonrisa de satisfacción.


  —Un pienso, veinte centavos. Comida para ti, cuarenta. Y la munición a medio dólar los cien cartuchos. Eso es todo…


  Sacó Ames el dinero con cuidado para que no se le viera la cantidad que llevaba y pagó doscientos cartuchos y las comidas del animal y la suya.


  Se sentó para descansar y esperar a que le sirvieran de comer.


  —¿Viene de lejos, forastero? —preguntó el dueño.


  A Ames le extrañaba que antes le tratara con más confianza que ahora.


  —Si —contestó lacónicamente.


  —Seguramente que va a los yacimientos de Tombstone… Dicen que son muy importantes… Está creciendo a toda velocidad esa pequeña aldea que era antes.


  —No sabía que hubiera aparecido oro por allí —dijo Ames.


  —No es oro, sino plata —replicó el dueño—. No está quedando un cowboy por aquí.


  —No pienso ir hasta allí… Voy a Rincón.


  —Ya falta poco…


  —Lo sé. Conozco el camino. ¡Soy de allí!


  Los que estaban bebiendo le miraron con más atención y uno de ellos dijo:


  —Nosotros trabajamos en Rincón y no creo haberte visto antes por allí.


  —Eso no quiere decir que haya nacido en ese pueblo… o que no lo haya hecho. Pero lo cierto es que nací allí y tengo mi familia, si es que no ha muerto…, porque hace unos años que falto.


  —¿Cómo te llamas? —dijo el otro bebedor.


  —¿Qué más da eso? ¿Conocéis el rancho de Newton?


  —¡Ya lo creo! Es el mayor que hay en la comarca. Y bien bonita que es la hija de la dueña… Pero no tienen ganado… Creo que lo van a vender. Le llaman el Rancho del Cuatrero.


  El otro se echó a reír.


  —¡Y eso que son las dos mujeres más orgullosas que he conocido! Están llenas de deudas y tratan a los demás con una altanería… ¡Si yo fuera mi patrón! Les ha dejado dinero porque quería casarse con Stella y, a pesar de ello, le tratan como si fuera un criado… pero ahora se quedarán sin el rancho. Tendrán que pagar en pocos días, o se quedará mi patrón con él. Está a lo largo del río y tiene unos pastos magníficos.


  —¿Por qué no tiene ganado si hay esos pastos tan magníficos? —dijo Ames conteniéndose.


  —Se lo quitaron hace años. Antes de llegar nosotros y no han podido reponerlo. Ellas estuvieron unos años lejos del rancho. Lo dejaron en manos de un capataz y han regresado hace unos meses para tratar de levantarle. Fue cuando pidieron a mi patrón dinero.


  Ames pensó que eso era lo que justificaba que no le hubieran respondido a sus cartas. No estaban allí.


  Quedó absorto pensando en sus cosas sin darse cuenta de que estaba hablando con esos dos.


  —¿No dices que conoces Rincón? ¿Cómo no sabías que ese rancho es hermoso y está sin ganado?


  Pero Ames no estaba en la pregunta y no respondió.


  —Me parece que este muchacho no es de ese pueblo, ni le conoce.


  El silencio de Ames era mal interpretado.


  —¡Estamos hablando contigo! —dijo el que más hablaba.


  —¡Ah, perdonad! No me daba cuenta…


  —Estaba diciendo que tú no eres de Rincón…


  —Mi nombre es Ames Newton. ¡Soy el dueño de ese rancho que desea tu amo! ¡Y puedes decirle que no lo conseguirá!


  —¡El que estaba en presidio! —dijo el otro.


  —¡El mismo! —dijo Ames.


  —¡Decían que no volvería a salir!


  —Pues ya ves que estaban equivocados. Voy a Rincón ahora. ¿Es mucho lo que mi familia debe a tu patrón?


  —¡Cinco mil dólares! No creo que podáis pagar… Y pasará a propiedad de mi patrón…


  —¡Yo te aseguro que no!


  Y mientras hablaba así, Ames cargaba sus Colts que estaban vacíos.


  Los dos cowboys esperaron a que enfundara para seguir hablando.


  —Si conocieras a mi patrón, no hablarías así.


  —¿Cómo se llama?


  —¡Henry Barker!


  Ames se puso muy serio y dijo:


  —¿El que vivía en San Marcial?


  —Sí.


  Los ojos de Ames se avivaron intensamente.


  —¿Hace mucho tiempo que trabajáis con él?


  —Y eso, ¿qué te importa a ti?


  —Simple curiosidad —dijo Ames.


  —Hace seis años que estamos en su rancho.


  —Habéis tenido suerte… Si hiciera más tiempo, es posible que lo pasarais mal. Ése es uno de los cobardes cuyo nombre figura en el tambor de mi arma y le reservan una bala.


  —¡Es muy cómodo hablar así cuando no está delante la persona a quien te refieres!


  Y el cowboy que hablaba se inclinó sobre sí, encorvándose un poco con los brazos caídos a los costado, y no lejos de las armas.


  —Nada tengo contra vosotros… Lo ocurrido ha hecho ya diez años… y entonces no estabais con él.


  —Pero yo te estoy diciendo que no se puede hablar así de quien no está presente.


  —¿Cómo hablarías de quien hubiera ayudado a asesinar a tu padre y a ti te hubiera tenido diez años en la cárcel? —dijo Ames.


  —Tu padre era un cuatrero y tú…


  No pudo terminar.


  Las armas de Ames que aparecieron en sus mano, sin que se diera cuenta el dueño de la taberna, dispararon sobre los dos, matándoles.


  —Ha cometido la torpeza de insultar a mi padre —dijo Ames mirando al dueño.


  —He oído hablar de vosotros y nadie creyó cuatrero a tu padre. Fué un complot de Barker y sus amigos para matarle por algo que no sabe nadie… Algo que debía existir entre ellos. El que tenía, ante, esta taberna, le quería mucho y le he oído maldecir contra ese grupo… Uno de ellos es el Gobernador actual y eso es lo que les da la fuerza que tienen…


  Ames miraba al dueño y dijo:


  —¿Está seguro?


  —¡Completamente! Nos lo hacen saber con frecuencia. Abusan de todos. Has de tener cuidado si vas a Rincón… No digas quién eres, si no te conocen después de esos años… Si sabe que vas, te matará.


  Ames quedó pensativo.


  CAPÍTULO IV


  Era de mucho valor la información que le dió el dueño de la taberna.


  Cuando los que estaban a la puerta entraron por oír los disparos, el propietario dijo que habían querido sorprenderle para robarle por haberle visto dinero cuando sacó para pagar.


  No quería decir quién era para que no pudiera llegar a oídos de los amigos del grupo que mató al padre de Ames.


  Éste se dió cuenta de la intención de esta forma de hablar y no quiso rectificar nada.


  Como los dos muertos tenían las manos sobre las culatas de sus armas estaba dentro de lo lógico la afirmación del dueño.


  Y lo mismo dijo cuándo se presentó el sheriff…


  Pero éste comentó:


  —¡Es que se trata de dos vaqueros de Barker! No comprendo que quisieran robar a este muchacho.


  —Pues no hay otra razón para que intentaran matarle sin hacer él nada. Le provocaron, dispuestos a disparar sobre él. Yo estaba presente, no lo olvide, sheriff —añadió el dueño.


  —¡Si no es que lo ponga en duda!… Es que estoy seguro que Barker nos dará guerra por tratarse de dos de sus hombres en los que tenía más confianza.


  —La culpa ha sido de ellos… Provocaron a este muchacho…


  Con estas palabras del dueño, se dió por satisfecho el sheriff.


  Pero minutos más tarde, decía el sheriff en voz baja a Ames:


  —Me han dicho lo que habéis hablado, que han oído desde la calle. Sé quién eres y estamos de acuerdo en que fue un asesinato lo que hicieron con tu padre… Y es un abuso lo que tratan de hacer con tu madre y con tu hermana.


  Para Ames era una sorpresa agradable lo que escuchaba y que ponía de manifiesto, después de tantos años, que era estimado el recuerdo de su padre.


  Tendió una mano al sheriff, diciendo:


  —Muchas gracias, sheriff.


  Los que iban llegando miraban con simpatía a Ames y supo que todos le estimaban por ser quien era y por haberse enfrentado con los hombres que dominaban una vasta región, escudados en su amistad con el Gobernador que les ayudaba.


  Cuando Ames se puso en camino, iba bien informado del grupo que mató a su padre y que estaban diseminados por el territorio y otros se hallaban en Tombstone, adonde fueron para enriquecerse con los ventajistas llevados a su servicio para engañar a los pobres mineros.


  Mientras caminaba hacia San Marcial iba pensando en cómo sería más conveniente actuar.


  Sin haberse puesto de acuerdo consigo mismo, entraba en San Marcial, el pueblo que había sido su obsesión en los diez años de encierro.


  Pero pensando en que lo que más urgía era llegar a tiempo para evitar el robo que pensaban hacer en el rancho de su madre, decidió no detenerse en ese pueblo ante el temor de tener algún contratiempo que perjudicara a las dos mujeres.

  


  En vez de seguir al pueblo, se encaminó a la casa del rancho.


  Era pleno día y le causaba pena ver que no hubiera una sola res aprovechando los hermosos pastos.


  Antes de llegar a la casa, fué visto a distancia y le esperaban a la puerta de la misma, su madre y hermana, cada una con un rifle empuñado.


  Al estar cerca de ellas, no pudo contenerse y con un grito histérico llamó a las dos, corriendo para abrasarse a ellas una vez que desmontó.


  Lloraron los tres abrazados.


  —¡Por fin, hijo mío!… No has contestado a mis cartas.


  —¡Ni vosotras a las mías!


  —Ya sé lo que ha pasado —dijo la madre—. No han salido mis cartas de aquí y han obstaculizado las tuyas. ¡Estos granujas!…


  —No recordemos más esas cosas… —rogó Ames, que no podía olvidarlas en muchos años.


  Pasaron toda la tarde hablando de muchas cosas.


  —¿Cuánto debéis a Barker? —inquirió Ames.


  —¿Quién te ha hablado de ello? —preguntó Stella, asustada.


  —Eso no importa. Lo que necesito saber es cuánto le debéis.


  —Cinco mil dólares —dijo la madre—. Creí que podría repoblar esto de ganadería, pero me mataron las reses que mandé traer epidemiándolas a propósito. Fué obra de Barker, pero no he podido demostrarlo y preferí callar para que no se metieran con nosotras. Creía que iba a conseguir el amor de Stella y estuvo cariñoso al principio… Hace poco que se ha quitado la máscara que le cubría y nos quitará el rancho si no le pagamos antes del año.


  —¿Cuándo cumple el plazo?


  —Dentro de tres semanas.


  —Está bien —dijo Ames—. Mañana vais a ir a pagarle, pero no a él. Lo hacéis al juez y ante testigos.


  Las dos mujeres se miraron asombradas.


  —Es que el dinero que llevaba padre cuando le asesinaron lo dejaron para dármelo a mí cuando saliera. Si yo hubiera sabido que os hacía falta dinero… He gastado en estos años mucho en libros. Pero queda aún para poder pagar esa deuda y no tenéis que decir que he venido yo. Voy a ir en busca de reses para que este rancho vuelva a ser lo que fué siempre. El mejor de esta zona.


  Las dos mujeres volvieron a abrazar a Ames.


  —Me ha dado unos consejos muy buenos un hombre que volvió, por ayudarme, a ser lo que había sido unos años.


  Y Ames estuvo hablando de lo que había hecho Tom por él.


  —En recuerdo suyo, no mato a estos cobardes ahora… Primero quiero que este rancho levante cabeza… Después, ya pensaré cómo me he de vengar.


  La madre le estuvo diciendo que no debía pensar en venganzas y solamente en ellas.


  Ames, emocionado, dijo que no haría nada de momento.


  Esto era suficiente para su madre, que confiaba en ella para convencerle más adelante y que abandonara el deseo de venganza, aunque ella le sentía intensamente. Pero tenía miedo de perder el hijo, como perdió al esposo.


  Se pusieron de acuerdo para ir a la mañana siguiente las dos mujeres al pueblo para efectuar el pago al juez, con testigos de que lo hacía.


  —El juez no es de los que están con Barker… Me parece que le odian. Y hay el temor de que cualquier día le maten. La mujer me ha dicho que no quiere que siga siendo el juez, pero él es muy recto y no dejará de actuar hasta que no termine su mandato y eso si no sale elegido otra vez.


  —En cambio —dijo Stella— el sheriff no hace nada mas que lo que Barker le manda.


  Pasearon por el rancho, los tres a pie. Abrazó Ames las dos mujeres.


  —¡Cómo has crecido! —le decía su madre—. Siempre afirmaba tu padre que ibas a ser más alto que él y se que era el más alto de Rincón…


  —Pero te quitarás esa barba tan sucia que tienes decía su hermana.


  Y bromeando y recorriendo el rancho, pasaron las últimas horas de ese día.


  —¿Es que no tenéis a nadie aquí? —dijo Ames al estar sentado a la mesa.


  —No podemos pagar y no necesitamos de nada —dijo la madre.


  Habrá que traer vaqueros. Me quedan dos mil dólares con los que he de adquirir ganadería… Ya veréis cómo se multiplican en estos pastos.


  Por primera vez en muchos años, Ames se consideraba feliz.


  Y lo mismo les pasaba a su madre y a su hermana.


  A la mañana siguiente, después de desayunar, dió Ames el dinero para pagar la deuda y les instruyó bien de lo que tenían que hacer y también para que compraran víveres en mayor cantidad a fin de no tener necesidad de ir al pueblo.


  Y las dos mujeres, muy contentas, montaron en el cochecillo.


  Desmontaron a la puerta de la casa del juez, pero recordando lo de los testigos, buscaron éstos entre los pocos amigos que les quedaban.


  Habían muchos que estaban a su lado en espíritu, pero el temor a Barker les impedía expresar esta adhesión.


  Uno de los que buscó como testigo, fue el pastor, a quien estimaban todos; incluso el propio Barker afirmaba estimarle.


  El pastor, a quien no le ocultaron la verdad, dijo:


  —Hay que obligar con habilidad a que Barker confiese el día que vence el pago. Antes de que sepa que tienen dinero para hacerlo.


  Y las dos mujeres estuvieron de acuerdo con él.


  Por eso hicieron por encontrarse con Barker en la calle.


  Saludó a las dos mujeres y en ese momento aparecieron los que iban a ser testigos, como si por casualidad pasaran por allí.


  Se detuvieron a saludar a las dos mujeres.


  —¡Míster Barker! —dijo la madre de Ames—. ¿Cuándo termina el plazo de mi deuda?


  —No debe preocuparse.


  —Es que aunque no pueda pagar, me gusta saber la fecha exacta en que cumple mi compromiso. Trataré de buscar entre los amigos. Y si no encuentro, confío en que usted sepa esperar un poco más.


  —El plazo cumple pasado mañana precisamente —dijo Barker.


  —¿A qué hora? —añadió la mujer.


  —Eso es lo mismo, pero para ser exactos, al mediodía —dijo Barker sonriendo—. Claro que si no pueden… ya veremos qué solución le damos… Espero que Stella me ayude a buscarla —añadió con intención.


  —¿Le importaría enseñarme ese recibo que firmé? —dijo la madre.


  —No tengo inconveniente. Pero me parece que es una desconfianza hacia mí.


  —¡No lo interprete así, míster Barker! Es simple curiosidad… Yo creía que faltaban tres semanas aún.


  —Está firmado por usted… Pueden venir con estos señores a mi casa… Lo verán todos para que se convenzan que no he hecho nada malo en él.


  —Es posible que estés equivocada, madre —dijo Stella.


  —Es seguro que lo está —dijo Barker—. ¡Vamos!


  Las dos mujeres se reían para sí, del disgusto le iban a dar.


  El juez se acercó en el momento oportuno.


  —¡Me alegra verle, juez! —dijo Barker—. Debe venir para que esta señora compruebe que el recibo que conservo de ella es el mismo que firmó. Parece que duda de mí.


  —No he dicho que dude, míster Barker. Es que yo creí que faltaban tres semanas aún.


  —Es que no cuenta, sin duda, que me pidió el dinero unos días antes de la entrega y como hubo de gestionar del Banco en Santa Fe el envio, yo cuento desde que me lo pidió.


  —Pero me lo entregó días más tarde…


  —Es lógico que haya contado desde el día en que dije que se lo daba. Después de todo, son unos días de diferencia y para el pago es lo mismo… Supongo que ya habrá hecho sus gestiones —dijo Barker.


  —Unos días en un año, no creo que tenga tanta importancia —dijo el pastor.


  Barker sonreía de satisfacción.


  Entraron todos en la casa de Barker y les hizo pasar a su suntuoso despacho del que se sentía orgulloso y ésa era la verdadera razón de haber invitado a los testigos a que entraran.


  Lo que quería era que admiraran su despacho.


  Los comentarios de alabanza le hacían feliz.


  Buscó el recibo y lo enseñó a la madre de Ames.


  Ésta lo leyó con detenimiento y dijo:


  —¡Míster Barker! Yo no dije que respondía con mi rancho si no pagaba en la fecha indicada. Aquí dice que podrá quedarse con el rancho si no pago. Me dijo que me dejaba ese dinero como amigo…


  —¡Señora, no voy a dar dinero sin ninguna garantía!… Eso no quiere decir que yo haga valer mis derechos en el caso de que no me pague… Ya sabe qué en honor a su hija, soy capaz de todo.


  —Pero no es lo que hablamos… Yo no dije nada de mi rancho, porque, además, no es mío. Es de mi hijo y no puedo disponer de lo que no es mío.


  El rostro de Barke se demudó.


  —¡El rancho es de la viuda mientras ella viva! —dijo—. De eso conozco más que usted… No olvide que soy abogado.


  —El rancho es de mi hijo. Fue deseo de su padre. Así que esto que ha puesto, sin decirme nada y después de firmar yo, no tiene ningún valor.


  —Yo sé que puedo quedarme con su rancho en virtud de ese recibo.


  —Es que eso está puesto después de que yo firmé —dijo la mujer disgustada.


  —¡No puede demostrarlo, señora! Todos los testigos ven que está su firma debajo…


  —¡Ahora comprendo por qué me dijo que firmara más abajo! ¡No es usted lo que parece, míster Barker!


  —¡Estos señores están viendo el recibo…! y si no quiere pagar, no tiene que recurrir a esos trucos… Usted tenía que garantizar con algo ese dinero. ¡Me parece que estos señores estarán de acuerdo!


  —Creo que míster Barker está en lo cierto —dijo el juez—. Es natural que trate de asegurar el dinero que deja. Si lo diera sin garantías, puedes pagar, pero también podrías negarte… Lo que tienes que hacer, es buscar esos cinco mil dólares y pagarle antes de pasado mañana.


  Barker sonreía con placer.


  El pastor intervino para decir:


  —No es mucho lo que entiendo de estas cosas, pero me parece que no está mal se trate de asegurar el cobro de lo que se deja sin interés, como en este caso. Y estoy seguro que a poco que piense usted en ello, ha de estar de acuerdo también.


  Estas palabras eran las que más le agradaron a Barke.


  —¡Si yo dejara dinero sin garantía, pronto tendría que ir pidiendo! —dijo Barker triunfante.


  —¡Bueno! —dijo la madre de Ames—. ¡Es lo mismo! ¡Venga ese recibo! Le voy a pagar ahora mismo.


  Barker saltó hacia atrás como si hubiera visto una serpiente cascabel frente a él.


  Trató de coger el recibo, pero ya lo tenía ella en la mano.


  —¡Ha sido una comedia de todos! Estaban de acuerdo —dijo sordamente.


  —¿Pero no es cobrar lo que le interesa? —preguntó ella.


  —¡No! No es cobrar lo que me interesa… —confesó furioso Barker.


  —Pues he traído el dinero. Aquí tiene cinco mil dólares… Puede contarlos. Debe contarlos ante estos testigos que ha hecho entrar en su casa.


  Barker, convencido de que le habían hecho caer en una trampa en la que se le iba el rancho con el que ya contaba, se contenía a duras penas.


  —¡Me han engañado! —exclamó—. Sabían que venía a pagar y me ha estado haciendo hablar… ¡Soy un tonto! Pero no crea que se va a reír de mí…


  —No debe ponerse así o creerán estos señores que lo que quería era quedarse con mi rancho y no cobrar. Parece que le hace poca gracia este pago…


  —Nada me importa lo que crean estos señores.


  —Cuente delante de todos, para que dé su conformidad…


  —¡Faltan los intereses que habíamos convenido! De mil dólares más.


  —Eso no figura en el recibo y es usted, hombre que no olvida nada. Ahí tiene el dinero… Guárdelo si quiere. Tengo testigos, gracias a usted, de que he pagado. Sería capaz de decir, de no ser así, que habíamos robado.


  Y las dos mujeres salieron después de contar Baker el dinero, seguidas por los testigos.


  CAPÍTULO V


  Barker vió salir al grupo de su casa y paseó por el suntuoso despacho, muy incomodado.


  Tenía las cosas preparadas para ir a hacerse cargo del rancho de Stella, que tenía el nombre de la hija de la dueña… Las reses que iban a entrar en el mismo se hallaban preparadas…


  Estaba incomodado por haber sido él quien llamara a los testigos que impidieron más tarde que pudiera recurrir a algún truco.


  Lo que no comprendía era que pudieran tener esa santidad de dinero y esto le hizo pensar en que si se ponía de acuerdo con el sheriff tal vez hubiera un medio de anular el pago, aunque bien sabía que no podría recuperar ya el recibo firmado por la viuda de Newton.


  Deseaba con toda su alma poder vengarse cuanto antes de la burla de que había sido objeto.


  Salió a los pocos minutos de haberlo hecho los otros y marchó a la oficina del sheriff, donde encontró a éste sentado en el sillón ante la mesa, leyendo el periódico llegado de Santa Fe y en la parte que se refería a lo de las minas de Tombstone.


  Dióse cuenta el sheriff en el acto de que Barker estaba muy incomodado.


  Se puso de pie para saludarle.


  Sin preámbulo alguno le dijo lo que quería que hiciera. Y para ello, le explicó lo que había sucedido con la viuda de Newton.


  —¡Si ya ha recuperado el recibo y tiene al juez y al pastor de testigos, no hay más que someterse y esperar otra oportunidad! ¡Debe tener paciencia!


  Y tras una conversación de varios minutos, resulto convencido Barker.


  Pero el deseo de venganza, se había incrementado.


  —Si adquieren reses, nos pondremos de acuerdo con algún ganadero y se le acusará, como a su esposo, de cuatrera. Cuando quieran intervenir los amigos de ella, estará colgada y…


  —¡El juez es un inconveniente! Esto no es San Marcial… Allí estaban de acuerdo todos. Pero este juez no nos dejaría colgar a una mujer.


  —Bueno, pero nos podemos incautar del rancho si se demuestra que la viuda es una cuatrera.


  El sheriff no quería contradecir demasiado a Barke en esos momentos.


  Poco a poco se fué tranquilizando.


  —Lo que me desespera, es que se hayan reído de mí —decía.


  —Pero ha cobrado el dinero con el que no contaba.


  —No era el dinero lo que me interesaba… Ya estaba todo preparado para incautarme del rancho… ¡Y es el mejor de todo el Rió Grande!


  —Debió darse cuenta por la forma de hablar de la viuda que se disponía a pagar —decía el sheriff.


  —No hay nadie que se hubiera dado cuenta por la actitud de ella, de eso.


  Barker marchó de la oficina del sheriff para visita a los amigos y decirles lo que se proponía hacer en contra de la viuda si es que ella traía ganado.


  —Uno de los inconvenientes con que va a tropezar para traer ganado, es hallar cowboys… Se han ido casi todos a los yacimientos de Tombstone y Silver City —le decía uno de los ganaderos amigos.


  —Tienes razón —decía Barker—. Y sin vaqueros, el ganado estará a disposición de quien sea…


  —Eso es mejor… Se les puede dejar sin ganado y se verán en la necesidad de tener que pagar esa deuda que han contraído para pagarte a ti… Tal vez se vea obligada a acudir de nuevo a ti.


  Y con esta ilusión, marchó Barker a su rancho, que estaba a continuación del de la viuda, pero que era muy inferior, porque aquél tenía menos agua que el de Newton.


  Al pensar en esto, se dió cuenta que podía resucitar el asunto del riego, por lo que mataron al padre de Ames, en opinión del pueblo.


  Había un arroyo que desembocaba en Rió Grande y que pasaba por los terrenos de Newton, pero Barker insistía en que eran terrenos suyos los regados por el mismo.


  Volvería a resucitar este asunto y a meter su ganado en la parte regada por el arroyo. Si antes no lo había hecho era porque esperaba quedarse con todo el rancho.


  Paseo por el terreno despacio mientras calculaba el número de reses que podría mantenerse en esa parte.


  Y como no quería perder mucho tiempo en molestar a las mujeres que se habían reído de él, dio orden a sus vaqueros de que esa misma noche hicieran entrar cien reses en las tierras del arroyo.


  Al día siguiente debían hacer entrar otras cien.


  Tenían que aprovecharse de que las mujeres no tenían cowboys.


  Los vaqueros de Barker, que estaban esperando instalarse en la casa de los Newton, se dieron cuenta de que algo había pasado para que el ganado entrara sin haber tomado posesión del ranchó.


  Cuando el capataz le habló de ellos, confesó Barker lo que había pasado y el capataz le dijo que se vengarían de ellas.


  Y esa misma noche entraban más de cíen reses en la parte del arroyo.


  Pero fueron descubiertas por la mañana por Stella en su paseo a pie con su hermano.


  Le dijo lo que pasaba, ya que el joven no se acordaba como ella de los límites del rancho.


  —Este Barker no estaba aquí cuando marchamos padre y yo, ¿verdad? —dijo Ames.


  —No. Vino más tarde. Antes tenía un amigo y socio suyo el rancho. Marchó más al Oeste según he oído decir. No podía seguir aquí, porque todos le culpaban de la muerte de padre… ¿No te acuerdas de él? Es un pelirrojo que vino varias veces a casa a discutir sobre ese arroyo precisamente…


  Ames recordaba, en efecto, al individuo de quien hablaba su hermana.


  —Entonces, lo que se propone Barker, en su rabia por lo del pago, es meter el ganado en esta parte para ir haciéndose dueño de ella.


  —Pues no hay duda de que es eso lo que quiere hacer.


  —¿Has oído si se han dado cuenta que estoy aquí?


  —No lo sabe nadie. Solamente el pastor a quien se lo ha dicho madre…


  —No debió hacerlo —dijo Ames.


  —Es de confianza. No tienes que temer de él.


  —Si no es que me importe que sepan que estoy aquí; es que así se pondrá más nervioso Barker, porque le voy a dar la respuesta que merece este atrevimiento que está cometiendo con su ganado.


  Stella tenía miedo de la expresión de los ojos de su hermano.


  Pero estaba ella tan incomodada como él.


  Cuatro eran los vaqueros que tenían cuidado del ganado que habían hecho entrar en la parte del rancho que era de los Newton.


  Como iban sin caballo, pudieron esconderse fácilmente para observar con atención el movimiento de empuje de los cowboys.


  Ames sonreía.


  Cuando se alejaban de allí, dijo Ames:


  —Vas a ir al encuentro de ellos y les vas a decir que están en este rancho metidos y que deben hacer salir las reses. Añades que lo vas a comunicar al juez a la población. Hay que saber que están decididos quedarse en esta parte de lo que es nuestro.


  Stella estuvo de acuerdo en ello y una hora más tarde, se presentaba ante los cowboys que cuidaban de las reses entradas en lo suyo.


  —¡Eh! ¿Es que no sabéis que esta parte del arroyo es de nuestro rancho? —les dijo.


  —Esto pertenece a mister Barker… Y no nos iremos de aquí…


  —¡Ya os harán salir! Se lo diré al juez… Habéis metido el ganado al ver que ya no puede quedarse con el rancho y todo el mundo se dará cuenta de ello… ¡El juez se encargará de haceros entrar en razón!


  Y la muchacha se alejó de allí.


  Uno de los vaqueros dijo:


  —¡Esa muchacha tiene razón y todos en el pueblo darán cuenta de que si antes no hemos tenido el lado aquí, es porque no lo considerábamos muestro y que si ahora le hemos metido, es porque las mujeres han pagado la deuda y ya no puede quedarse mister Barker con su rancho…!


  Los otros cowboys pensaban lo mismo, pero tenían que cumplir órdenes.


  Sin embargo, dijeron al capataz lo que había pasado y lo que ellos pensaban.


  El capataz cambió estos vaqueros por otros más decididos y que no pensaran como los otros.


  En el rancho de los Newton, Ames daba instrucciones de lo que tenían que hacer las dos mujeres.


  Marcharon al pueblo para cumplimentar estas instrucciones y una se encaminó a casa del juez y la otra a la oficina del sheriff; pero encontró a éste en la calle hablando con unos ganaderos.


  —¡Me alegro encontrarle aquí, sheriff! —dijo Stella que era la que iba en busca del de la placa.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó el sheriff de mala gana.


  —Estoy segura que lo sabe y que se halla de acuerdo con míster Barker, pero deben saberlo todos, para que les juzguen como son —dijo Stella—. Han metió el ganado en la parte del arroyo que fué motivo de discusión entre el socio de Barker, Franklin Dixon y mi padre. He llamado la atención a los vaqueros y me han dicho que esos terrenos son de míster Barker.


  —Es posible que lo sean… —dijo el sheriff.


  —¡Es usted un cobarde criado de míster Barker! ¿Por qué antes no metieron el ganado en esa parte. Porque esperaba quedarse con todo el rancho y no quería disgustarnos? Ahora, como ha visto que hemos pagado la deuda y que ya no puede apropiársele, ordena que entre el ganado en lo que es nuestro. ¡Pues debe advertir a su amo, cobarde sheriff, que si no hacen salir las reses de lo que es nuestro, mataré las reses y a los que se obstinen en tenerlas allí!


  Y Stella se alejó del sheriff, que estaba muy furioso porque se daba cuenta por las miradas de los que se hallaban a su lado que estaban de acuerdo con la muchacha.


  Personalmente, consideraba una torpeza de Barke lo que hacía, pero tenía miedo a expresarlo ante testigos para que no pudiera llegar a oídos de Barker.


  Los ganaderos se despidieron de él sin hacer el menor comentario a lo que habían escuchado.


  Sabía que la muchacha iría extendiendo por el pueblo la noticia.


  Cuando llegaba a su oficina, entraba el juez en ella para decirle:


  —Acaba de denunciarme la viuda que Barker ha hecho entrar las reses en los terrenos que pensaba quedarse por la deuda… Debe ir a ver a su amigo Barker y decirle que haga salir esas reses de allí, o le detendremos por ladrón de pastos. ¡No quisiera de lugar a que los muchachos formen un grupo y vayan defender a esas mujeres, con las armas!


  No sabía qué decir el sheriff porque era muy justo lo que escuchaba.


  —Iré a informarme de ello —dijo.


  Y como tenía deseos de amonestar a Barker por la torpeza que cometía, marchó al rancho de éste.


  Barker le recibió riendo y dijo:


  —Supongo que han ido a quejarse esas mujeres. ¡No les hagas caso!


  —No son ellas las que me preocupan: es que se está gestando una estampida que nos llevará a todos por delante. Hay que hacer salir ese ganado de ahí.


  —No pienso hacerlo —dijo Barker—. Puedes evitarte el discurso que traes preparado… Esos terrenos son de este rancho y los voy a incorporar, quieras o no quieras tú…


  —El juez dará orden de que seas detenido y habrá que cumplir esa orden…


  Abrió Barker los ojos como un loco y gritó:


  —¿Quién se va a atrever a venir por mí? ¿Quién?


  —Un grupo de cowboys y ganaderos a los que estás empujando en contra tuya por estas locuras que hace ahora —dijo el sheriff.


  —No creo que se atrevan a enfrentarse conmigo.


  —No has visto, como yo, una estampida humana… —dijo el sheriff.


  —¡Eres un cobarde! Lo que tienes que hacer dejar esa placa para que otro con más decisión se haga cargo de ella.


  El sheriff no replicó, pero estaba más que convencido de que no haría desistir a Barker de la tozudez de entrar el ganado en los terrenos de la viuda.


  —Espero que medites con serenidad lo que estás haciendo —dijo el sheriff al marchar.


  Pero Barker se incomodó con esta visita y la reacción fué hacer entrar más ganado en esa parte del rancho de la viuda.


  Ames veía la llegada de más reses y comprendió que la visita de su madre y hermana al pueblo había sido contraria en sus efectos.


  Pero habían avisado que matarían a las reses y sus guardianes si no las hacían salir de allí.


  Cogió el rifle y su hermana, dándose cuenta de lo que iba a hacer, le dijo:


  —¡No! Vas a desencadenar una lucha enorme.


  —Hay que enseñar a ese cobarde que no puede hacer lo que quiera. Y no me incomodes y me hagas pensar en que no eres hermana mía. Debisteis dejar que se quedara con el rancho. Pero te olvidas que no es tuyo solamente. También es mío y le defenderé como si viviera mi padre, del que parece que no te acuerda.


  Stella retrocedió asustada y su madre, que había oído, salió para decir:


  —¡Stella! Tu hermano tiene razón. Hay que demostrar a ese cobarde que sabemos defender lo que nuestro. Estoy harta de resistir y aguantar.


  Y la mujer había salido con un rifle también.


  —¡No! —dijo Ames—. Vosotras quedaos aquí… Yo me encargaré de hacerle comprender su error.


  No fué sencillo convencer a la mujer y hubo de luchar Ames con ella para ello.


  Ames esperó en compañía de su familia a que fuera más tarde y al morir el día, se encaminó a caballo hacia la parte en que estaba entrando el ganado.


  Cuando estuvo cerca y vió dónde se hallaban los vaqueros, galopó decidido hacía ellos y su rifle demostró que era de una trágica eficacia.


  Una vez muertos los cuatro cowboys, disparó sobre el ganado haciéndole volver a los terrenos a que estaban habituados y por los que corrían desesperadamente asustados por el tronar del rifle.


  Colocó los cadáveres sobre los caballos que estaban por allí y supuso que les llevarían a su punto de origen.


  Estaban recogiéndose los vaqueros del rancho de Barker, cuando uno de ellos se dió cuenta de la vuelta del ganado que habían hecho entrar en el arroyo.


  Lo dijo al capataz y, como estaba con Barker, los dos montaron a caballo para ver qué pasaba.


  Barker no cesaba de jurar y maldecir al ver que se trataba de las reses que había mandado meter en el rancho de los Newton.


  —Son las reses que han entrado en el «Stella» —dijo el capataz.


  Amenazaba a los vaqueros que habían dejado hacer salir a las reses y a Stella y su madre.


  Pero al ver uno de los caballos con el jinete cruzado en la silla y muerto, se quedó parado.


  El capataz le miró diciendo:


  —Me parece que el sheriff no exageraba… Hay que tener mucho cuidado.


  Los vaqueros fueron encontrando a los otros tres compañeros.


  —¡Esto es una locura! —dijo el capataz—. ¡Nos matarán a todos porque no veremos al enemigo!


  Barker estaba tan asustado como el capataz.


  —No se debe insistir —dijo el capataz—. Es peligroso… Son capaces de cazarnos en el pueblo cuando aparezcamos por allí… No es posible enfrentarse con todo un pueblo…


  Barker seguía en silencio.


  Los vaqueros mostraban su miedo también y esa noche desaparecieron cinco para ir a los campos mineros de Tombstone.


  Barker había reaccionado con la noche.


  El capataz se había informado en el pueblo que no había ido nadie al rancho de los Newton.


  Esto les daba tranquilidad a los dos, porque se ceñía el asumo a luchar contra dos mujeres.


  —¡Si ellas quieren pelea, la tendrán! —dijo Barker—. Ha sido Stella la que ha disparado sobre lo cuatro. Me avisó el sheriff que había amenazado con hacerlo si no sacábamos el ganado de allí. Esta noche haremos entrar más ganado.


  —Los muchachos, si les obligamos a ello, marcharán todos —dijo el capataz.


  —Buscaremos nuevos cow-boys…


  —Hay que tener paciencia… No se puede luchar así Esa muchacha maneja muy bien el rifle y puede matarnos a nosotros también… Ellos no tienen ganado para que les matemos reses… Es la ventaja que poseen sobre nosotros…


  —Voy a hacer que se presente ella y seré yo el que dispare a matar —dijo Barker.


  Ames vigilaba atentamente desde un observatorio en que no podía ser descubierto, porque estaba dentro del rancho de Barker, que es donde menos podían es esperar que hubiera, nadie del otro rancho.


  Y cuando era de noche y por los preparativos que observó, supuso que iban a entrar más reses, esperó a que lo hicieran.


  Y cuando estaba acercándose a la parte del arroyo, luminaria la escena por la luna, disparó Ames sobre los vaqueros que iban en cabeza.


  Barker volvió grupas a toda velocidad y lo mismo hicieron el capataz y los otros cow-boys, dejando las reses sueltas a su antojo.


  Cuando desmontaba Barker ante la casa, parecía un cadáver.


  El capataz le dijo:


  —No se puede seguir provocando… Ha cometido otras dos muertes…


  —Pero éstas han sido en mi rancho… Hay que detenerla y colgarla.


  —Nadie obedecerá la orden de detención. Dirá que disparó en su rancho y nosotros no servimos como testigos y el juez está de su parte…


  —¡Habrá que hacer lo mismo con ella! La mataremos en su rancho.


  —Eso sería la mayor locura y nos colgarían a los pocos minutos.


  Barker reconocía que era verdad, pero estaba furioso.


  CAPÍTULO VI


  El sheriff, escuchando a Barker, le aconsejaba que no hiciera otra intentona de meter ganado en la parte del rancho que era de la viuda.


  —Es que me han matado a seis hombres y han hecho que marchen los otros. No tengo personal suficiente.


  —Te lo advertí antes de que hicieras nada de eso… Y cuando te mataron a los cuatro primeros te dije que no insistieras…


  —Pues he de castigar a esas mujeres. Si ellas disparan como hombres, no se las puede tratar de distinto modo.


  El sheriff dejó que Barker se desahogara, en la seguridad de que estaba tan asustado como los otros cow-boys de su rancho.


  —¡He de enseñar a esa soberbia! —decía paseando por la oficina del sheriff.


  —¿Quién les ha dado ese dinero para pagarte? —preguntó el sheriff.


  —No lo sé… ¡Si lo supiera!


  —Has debido tener paciencia y dedicarte como la otra vez a inutilizar el ganado que traigan… No creas que te han pagado para tener el rancho sin reses.


  —Estoy deseando que traigan ganado… Ahora no puedo responder como ellas, pero en cuanto traigan las reses…


  Y una amenaza quedó flotando en el ambiente.


  En la ciudad se comentaba lo que había pasado y aunque lamentaban la muerte de los cow-boys, decían en voz baja que le estaba bien empleado a Barker.


  Stella llegó al pueblo para informarse de lo que se decía.


  Se la quedaron mirando los que estaban en la plaza, donde desmontó.


  Y ella vió que no había odio en la mirada, sino simpatía.


  Se cruzó en la calle con Barker y la muchacha le dijo:


  —¡Mister Barker! No quisiera seguir matando a cow-boys, que en el fondo no son tan culpables como usted… La próxima vez que meta ganado en mi rancho, será usted a quien colgaremos…
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  —Si confiesas que has asesinado a mis vaqueros daré cuenta al sheriff para que te detenga. Les han matado dentro de mis terrenos… Y eso es un crimen que sólo tiene un castigo…


  —No crea que voy a dejar que me detengan como hicieron con mi padre, sus amigos y socios de San Marcial… ¡Pero les llegará el día de su castigo!


  —¡Cuando vine a este pueblo, ya no vivía tu padre!


  —Lo sé, pero también estoy enterada de que es usted amigo y socio de Franklin, que marchó a Tombstone y de Slin de San Marcial. Lo sabemos todo y aunque sean amigos del gobernador no evitarán el ir muriendo un día uno a uno, hasta que no quede ninguno de los asesinos del ganadero más honrado que hubo en Nuevo México.


  —No sé nada de lo que estás hablando, ni me interesa. He oído decir que tu padre fué colgado por cuatrero y…


  —¡Si repite eso, le mataré! —gritó la muchacha.


  Los que escuchaban miraban con desprecio a Barke y tuvo miedo de las consecuencias si disparaba, como estaba deseando, sobre la joven.


  Para evitarlo, marchó sin añadir nada.


  El sheriff, que se hallaba asomado a su oficina, y que desde la ventana, había visto la escena, le dijo al llegar Barker cerca de él:


  —Has estado muy cerca de que te mataran los cow-boys… Había dos con las manos en las armas. Ya no nos temen y cualquier día se pone en movimiento la máquina justiciera de este pueblo y nos colgarán a todos. Si no cambias, yo marcho. No quiero que me cuelguen todavía.


  —¡Es ella la que me ha provocado!


  —¡Y tú le haces el juego! Si no se cortan tus torpezas, ¡no podremos seguir aquí!


  —Voy a ir por cow-boys a San Marcial Ya verás cuando venga, cómo cambia todo esto.


  —Procura pensar mejor en los días que estés fuera… —dijo el sheriff.


  Stella, rodeada de curiosos, hablaba del ganado que había metido Barker en sus terrenos y que habían tenido que echar con el rifle.


  —Le tenéis asustado —dijo uno.


  —Es que no está acostumbrado a que le hablen así y a que disparen a matar sobre sus hombres, que considerábanse los amos de la comarca —dijo otro.


  Stella estaba deseando decir que se hallaba su hermano en casa; pero éste le había prohibido hacerlo.


  Cuando se enteraron que había marchado Barker, aprovechó Ames para ir en busca de ganado.


  No tenía que alejarse mucho. En Las Cruces encontró lo que buscaba y como el ganadero que lo vendió era amigo de su padre, le dejó que pagara solamente una parte para que no se quedara sin dinero hasta que empezara a vender reses.


  Necesitaba vaqueros y allí mismo consiguió cinco, con los que se arreglaría de momento.


  Y regresó a Rincón antes de que Barker lo hiciera de San Marcial.


  Los comentarios en el pueblo eran de toda clase.


  La llegada de reses al rancho de Newton suponía un verdadero acontecimiento.


  El capataz de Barker hablaba con el sheriff sobre ello.


  —Creo que lo que tienes que hacer es organizar la cosa para que esas reses no puedan prosperar —dijo el sheriff—. Es el mejor castigo que puede darse a esas mujeres.


  Tres días más tarde, llegó un nuevo cow-boy, recomendado por el ganadero que vendió las reses a Ames.


  Los hombres de Barker no se movían. Esperaban la llegada de éste para que dijera lo que debía hacerse.


  Y pasó una semana más.


  El nuevo vaquero se había hecho muy amigo de Stella y Ames se reía al verla pasear con él cuando terminaban las labores del día.


  —Me parece que tu hermana se está enamorando de ese muchacho… Es casi tan alto como tú y me agrada —dijo la madre.


  —Ya tiene edad para decidirse y formar un hogar aunque se queden aquí.


  —Eso es lo que debías pensar tú…


  —Tengo tiempo… —dijo Ames.


  Se llamaba Alex el vaquero que estaba siempre con Stella.


  Ames hizo por hablar con él.


  —Ya sé que te has dado cuenta de la inclinación hacia tu hermana… —dijo Alex.


  —Lo único que me interesa es que vayas con buena fe. Mi hermana es buena, pero ingenua. Le harías mucho daño si la engañaras…


  —Puedes estar tranquilo que no pasará nada…


  —Ella ha empezado a encariñarse contigo. Te confesaré que estoy deseando verla casada…


  Y los dos se echaron a reír.


  Al otro día de esta conversación llegó al rancho la noticia de que Barker había regresado con nuevos vaqueros, que se habían impuesto con amenazar en el pueblo nada más que al llegar.


  —Y han dicho que van a terminar con todos los que estamos aquí… —añadió el que informaba.


  —No creo que sea eso tan sencillo como imaginan —dijo Ames—. Estaremos vigilando, porque será aquí en el rancho donde piensan atacarnos para desquitarse de los que le maté y que creen que ha sido mi hermana la que lo hizo.


  Los cow-boys escucharon las instrucciones de Ames para no poder ser sorprendidos.


  Todas las noches se montaría una guardia cerca de la casa de Barker, para poder controlar los movimientos del enemigo.


  Y pasaron dos días más, sin que sucediera nada, ya que los de Ames no iban al pueblo.


  Pero llegó el domingo y las mujeres fueron a misa, escoltadas por la mayoría de los muchachos y, entre ellos, como es natural, Alex que cabalgaba al lado de Stella.


  Ella iba con su madre, en el cochecillo.


  Ames quedó con dos vaqueros nada más.


  —Hemos de vigilar bien el ganado… Es posible que al creer que no queda más que uno o dos, se decidan a dar el golpe.


  Y los tres se colocaron en lugares estratégicos hasta que regresaran los otros.


  Pasaron las horas y Ames pensaba que era demasiado desconfiado: pero de pronto, envarando todo su cuerpo vió avanzar, ya en el terreno de su rancho a dos vaqueros.


  Uno de ellos llevaba en la mano una lata grande.


  Se apearon y empezaron a dar en la hierba con una brocha cada uno.


  Comprendió en el acto lo de la epidemia que terminó la otra vez con las reses de su madre.


  Hizo señales a los otros dos para que se acercaran a él con cuidado.


  —¡Están envenenando la hierba! —dijo uno de ellos—. Es lo que han hecho los indios a veces…


  —¡Hay que cazarles vivos! —exclamó el otro.


  —No os preocupéis… —añadió Ames—. Les cogeremos vivos.


  Se puso en el hombro el rifle y disparó varias veces con una rapidez que no comprendían los dos cow-boys.


  Los que estaban envenenando la hierba cayeron entre gritos de dolor.


  Cuando se acercaron los tres a ellos, les miraban con odio y con miedo.


  —¡No nos exterminéis!… Ha sido míster Barker el que nos ordenó que envenenemos la hierba… Su capataz nos ha dado este veneno…


  —No os mataremos, si sois capaces de decir esto mismo, en el pueblo —dijo Ames.


  —¡Estamos dispuestos a hacerlo! —exclamó uno—. Pero me hace falta un médico…


  —Lo tendrás si es verdad que dices lo que hay de cierto en todo esto.


  Y así fué cómo se presentó Ames por primera vez en su pueblo, pero sin decir quién era.


  En el pueblo había jaleos también.


  Al llegar las dos mujeres para ir a la misa acompañadas por los cow-boys, éstos, menos Alex, se marcharon a beber.


  Alex fué con ellas a la capilla.


  Pero a la salida, uno de los cow-boys de Barker, que debía estar bien asesorado, se encaró con Stella, diciendo:


  —No creo que ahora puedas matar como lo has hecho antes de llegar nosotros. No quiere míster Barker que se te castigue, pero yo lo voy a hacer, aunque no le agrade… Y el mejor castigo que puede darse a una mujer es besarla en público…


  Alex en quien el que hablaba no se había fijado, le cogió por un brazo diciendo:


  —¡Escucha, cobarde!


  Y al volver el rostro el vaquero de Barker recibió el puño de Alex que debía ser fuerte, ya que cayó como herido por un rayo.


  Pero no iba solo ese vaquero, como supuso Alex.


  Stella gritó para advertirle del peligro.


  Las dos detonaciones se encontraron casi, pero la de Alex fué un poco más rápida. La otra bala se estrelló en el suelo.


  El compañero del golpeado que quiso disparar sobre Alex y que consiguió hacerlo aunque sin controlar ya el disparo, estaba muerto frente a los dos jóvenes.


  Alex se acercó a un caballo. Cogió el lazo que había en él y se inclinó sobre el inconsciente.


  Le colocó el lazo en el cuello y le colgó sin que nadie dijera nada.


  Stella se cubría el rostro con las manos.


  —¡Éste es el único sistema que entiende cierta clase de hombres!


  Barker y su capataz, que estaban es una taberna esperando el resultado de la provocación de sus hombres, se vieron contemplados por los que entraban, de una manera que les puso nerviosos.


  Considerando que la causa era la actitud de los vaqueros con Stella y hasta temiendo que la hubieran matado, dijo Barker:


  —¡No nos miréis así! Nosotros no podemos tener la culpa si alguno de los muchachos, molestos con Stella, le han dicho o hecho algo… Ella nos mató seis hombres.


  —Se ha descubierto con estas palabras, Barker, pero no le ha pasado nada a la muchacha… A sus hombres, los tiene colgando frente a la iglesia —dijo uno.


  Miró al capataz y éste le miró a él.


  —Si ese muchacho que mató a los dos, sabe que están aquí, serán cuatro los que estén puestos a secar… —añadió otro.


  —¡Ya he dicho que no tenemos que ver nada! Nos dijeron que iban a dar un susto a esa muchacha y nos opusimos; pero ya veo que han tratado de hacerlo.


  —¡No se lo hará creer a ese muchacho!


  —Pues es la verdad —dijo el capataz.


  La entrada del sheriff tranquilizó a Barker y a su capataz.


  —¡Han colgado a dos de sus hombres, míster Barker! —dijo el sheriff—, pero parece que han sido ellos los que provocaron, metiéndose con Stella.


  —A este paso —dijo uno— no habrá bastantes vaqueros en Nuevo Méjico para su rancho.


  —No iría yo a trabajar a él —dijo otro.


  El sheriff hizo señas para que salieran de allí.


  Y una vez los tres en la calle, añadió el sheriff:


  —No quieres hacerme caso… Pues no creo que puedas escapar con vida hoy de aquí.


  —No pueden culparnos a nosotros… dijo Barker.


  —No engañas a nadie. Todos saben que es obra tuya.


  —No hemos intervenido en nada —afirmó el capataz.


  —He dicho que no engañáis a nadie… Lo que tenéis que hacer es marchar de aquí… ¡Os van a colgar!


  —¡Ya veremos si se atreven estos cobardes!


  —Venid y no gritéis… Tenéis que caminar más rápidamente —dijo el sheriff.


  —¡No quiero! —replicó Barker—. Lo que hay que hacer es reunir a los muchachos y darles un escarmiento…


  El sheriff se encogió de hombros y dijo:


  —¡Está bien! Yo me voy. No quiero que me maten con vosotros…


  Y así lo hizo.


  —¡Es un cobarde! —exclamo Barker.


  —Pero ahora tiene razón. Hemos de marchar de aquí…


  —¡Lo que tenemos que hacer es reunir a los muchachos! Son decididos.


  El capataz se dejó convencer por Barker y buscaron a los vaqueros de su rancho.


  Cuando estuvieron reunidos seis de ellos y que eran todos los que habían ido al pueblo, se sintió Barker más valiente.


  —¡Tenemos que hacer un castigo ejemplar para vengar la muerte de esos dos!


  Los compañeros de los muertos, se excitaron con esta corta arenga.


  Y dijeron que estaban dispuestos a hacer lo que fuera necesario.


  Estimulado con esta ayuda, entraron en una taberna en la que Barker quería empezar su acción de terrorismo.


  Cuando se disponían a empezar las provocaciones, uno que entró detrás de ellos, dijo:


  —¡Acaba de llegar al pueblo el hijo de Newton! Estuvo diez años en prisión.


  Estas palabras hicieron palidecer a Barker.


  —¡Ése es el que ha matado a los muchachos! —dijo con voz asustada—. Ya decía yo que no creía que lo hubiera hecho la muchacha.


  La taberna estaba llena de vaqueros.


  Los que habían conocido a Ames de pequeño, salieron para verle.


  Pero se detuvieron en la puerta.


  Ames entró con Alex y sus amigos, así como con los dos heridos.


  Al verlos, el capataz y Barker se pusieron amarillos.


  —¡Ahí están Barker y el capataz! Ellos nos dieron el veneno para secarlo en la hierba… Creo que así terminaron con otro ganado que hubo en el mismo rancho…


  Esto era demasiado grave para los ganaderos y cow-boys.


  Barker se vio contemplado por muchas miradas de odio y decididas a lincharla.


  Una gritería enorme siguió a estas palabras.


  —¡Silencio! —gritó Ames—. ¡Es contra mi rancho que está combatiendo ese cobarde que no da la cara! ¡Es uno de los que nos acusaron en San Marcial hace diez años! ¿No te acuerdas de mí? ¡Tú eras joven entonces! No tanto como yo, pero eras joven y fuiste uno de los que más hablaron para demostrar que éramos dos cuatreros…


  Barker miraba a todos lados como pieza acorralada.


  —Yo no estuve en aquel juicio —dijo.


  —¡Además de cobarde, eres un gran embustero! ¡Has querido abusar de mi madre y de mi hermana! Te querías quedar con el rancho por un puñado de dólares… Y ahora nos envenenas la hierba… Los vaqueros saben el castigo que se da a los cobardes que hacen eso…; pero quiero ser yo el que te mate. Nadie te tocará. A estos otros les podéis linchar y colgar, pero después de que yo mate a este asesino.


  —No le mates —dijo Alex—. Necesito que me diga dónde están Dixon y Gordon.


  Ames miraba sorprendido a Alex.


  —No les conozco —dijo Barker que se había serenado ante la inminencia del peligro.


  —¿Tampoco me conoces a mí? —añadió Alex.


  —Sí. ¡Eres un federal! Cualquiera que tenga buen olfato lo diría. Pero nada tenéis en contra mía…


  —¡No importa que quieras negar! Sabes que te conozco bien. Y como vas a morir a manos de Ames, no me preocupas ya. ¡He matado yo frente a la iglesia a Dover y Lonch! Les conocí en el acto… Ellos no me conocieron o no tuvieron tiempo de decirlo. Son los mismos que os han ayudado siempre. Antes iban con Dixon…


  El capataz trataba de escapar creyendo que estaban preocupados por Barker nada más.


  Pero uno de los testigos, lo impidió.


  CAPÍTULO VII


  -¡Este trata de escapar! —gritó uno.


  —No podrá hacerlo —dijo Alex—. Es otra pieza que he rastreado mucho tiempo. Y ése me conoce mejor que Barker. Sabe que no podrá escapar a mi Colt cuando decida utilizarle, ¿verdad Cumberland?


  El capataz miraba a Alex con los ojos muy abiertos.


  —Yo soy un empleado de este hombre, nada más.


  —He visto al sheriff que iba galopando hacia el sudoeste… —Entró diciendo uno.


  —Ya le encontraremos otro día —dijo Alex.


  Ames se daba cuenta que la mayoría de los vaqueros que le habían proporcionado en Las Cruces eran agentes federales.


  —¡No me llamo Cumberland, como has dicho! —añadió el capataz—. Tal vez me parezco tan bien como tú a mí…


  Se fijó atentamente el capataz en Alex y sus ojos se alegraron.


  —¡Ya lo creo que te conozco! —dijo—. No hagáis caso de que es un federal. Es el hijo de «Rastro Rojo», el pistolero más sanguinario del Oeste…


  —¡Eso es verdad, Cumberland!… Ya ves que no lo niego… Pero mi padre no fué nunca un asesino… Hace años que nada sabemos de él y es posible que haya cambiado, si no ha muerto. ¡Tú, en cambio, eres ladrón, ventajista, asesino!…


  —¡Es un pistolero como el padre y está de acuerdo con!…


  Uno de los agentes disparó sobre él al ver que se movía sospechosamente.


  —No debiste disparar tú… Quería matarle yo —dijo Alex.


  Barker consideró llegado su momento, y, olvidándose de Ames, fué a su Colt con mucha rapidez a su breve juicio. Porque disparó dos veces Ames sobre él.


  —¡Hay que colgarle! —dijo Ames—. Por eso no te he matado…


  Barker sentía deslizarse la sangre por sus dos brazos heridos y se desmayó de miedo.


  Pero al volver en sí, fué colgado con los vaqueros que estaban con ellos y que habían venido de San Marcial.


  Las mujeres se reunieron con ellos, con Alex y Ames.


  —¡Hemos pasado un gran susto! —decía la madre de Ames.


  Stella no decía nada, pero miraba a los dos asustada todavía.


  No necesitaba decir nada.


  —¡Ha sido una sorpresa para mí —dijo Ames—, encontrarme con que eres un federal…! Has debido decir la verdad a mi hermana o a mi madre, ya que no lo hayas hecho conmigo.


  —Yo sabía que lo era —dijo la muchacha—. Y estaba segura de que nada tenías que temer de él…


  —Entonces me habéis engañado los dos —reprochó.


  —No es que te haya engañado —dijo Alex—. No era necesario decirte la verdad hasta que no llegara el momento para que no te consideraras en inferioridad de condiciones y ya has visto que he sido el primero en disparar a matar esta mañana cuando se han metido con tu madre y con tu hermana. Ello indica que, aunque me halle en el cumplimiento de un servicio, no me contengo en disparar y nada te voy a decir porque tengas deseos de castigar a los que mataron a tu padre.


  Tras una discusión intensa, hubo de someterse Ames ante la nobleza de Alex y marcharon juntos los cuatro hasta el rancho.


  Durante el camino, Alex estuvo refiriendo la historia de su padre.


  —¡Debiera responder con el secreto! —dijo—. Pero ¡no puedo! Tu padre vive y es una de las mejores personas que hay. Le debo la vida y me alegrará reciba la visita de su hijo, al que recuerda y por el que colgó las armas que no hubiera vuelto a utilizar de no ser por mi causa… ¡Escucha!


  Y estuvo hablando Ames mucho tiempo de lo que sucedió en Alburquerque.


  Alex lloraba de alegría.


  —¡He de ir a verle! —dijo muchas veces.


  —Es posible que te lo encuentres convertido en el sheriff de la ciudad…


  —Tienes que venir conmigo… Éstos se quedarán atendiendo el rancho pues ahora no hay ningún peligro… Han muerto los que tenían este pueblo revuelto. Los que queden en el rancho, al conocer los hechos, marcharán de aquí.


  —Te has olvidado de que el gobernador es amigo de estos cobardes… recordó Ames.


  —¡No tienes que preocuparte tú de eso! ¡Ya se encargarán quiénes deban hacerlo! Si mataras al gobernador, serías un huido siempre.


  Ames sonreía porque una de sus ideas fijas era la de matar al gobernador.


  Pidió todos los datos que Ames podía dar de Tom el herrero.


  —Le llamaron «Rastro de Sangre» —satisfizo—, pero hace varios años que no se sabía nada de él…


  —No me dijo el nombre con que había sido conocido como pistolero, pero me dijo que se llamaba Tom Thompson —añadió Ames.


  Stella estaba muy contenta de que tuviera noticias de su padre, ya que había hablado con ella de todo esto y sabía que era su pesadilla, porque temía que hubiera muerto.


  Una vez en el rancho, prepararon la marcha hasta Alburquerque.


  —No hemos de detenernos en San Marcial —dijo Ames.


  —Pasaremos de largo para que no sientas la tentación de castigar a los que cometieron aquel crimen.


  —¿Es que eran conocidos de vosotros? —preguntó Ames.


  —Sí. Hace años que se les rastrea por delitos terribles…, Hace poco que se detuvo a uno de ellos, en Colorado, y dijo que andaban por aquí los compañeros. Fueron falseadores de acciones en California, y allí mataron a varias personas. Lo más probable es que tu padre les conociera por entonces y temieron que les descubriera; por eso recurrieron al truco de acusaros de cuatreros ayudados por los otros y eliminar a tu padre, para que no pudiera decir lo que sin duda había descubierto.


  Esto era una solución lógica a lo que tantas veces se había preguntado Ames en la cárcel.


  —Cuando lo de este rancho esté en marcha…, no ha de quedar uno solo de ellos sin castigo —dijo Ames.


  —¡Te ayudaré a ello! Lo primero que hemos de hacer, es ir a ver a mi padre.


  —Comprendo tu impaciencia… y me alegra infinito el llevarte a su lado.


  Stella estaba de acuerdo en el viaje, aunque con ello quedara sin ver al hombre que amaba y al hermano que tantos años estuvo alejado de ellas.


  Los dos agentes que iban con Alex, quedaban en la casa hasta que ellos regresaran para ir a Tombstone, que era otro de los objetivos de ellos.


  Y con una caballería de carga, para llevar víveres en cantidad y que no se vieran en la necesidad de entrar en ningún pueblo, se dispusieron a salir al día siguiente muy temprano.


  Las mujeres les desearon mucha suerte.


  Llevaban varias horas caminando y en el primer descanso que hicieron dijo Ames:


  —¡Mira que ha sido casualidad que te hayas ido a enamorar, precisamente tú, de mi hermana y que a ella le haya sucedido lo mismo contigo!


  —¡Es lo que he venido pensando todo el camino, diciéndome que es la Providencia la que ha dispuesto las cosas así!


  —Desde que he salido de la cárcel, me asustaba mi hermana; es decir, me preocupaba, pues me alegraría verla casada y que mi madre, en el caso de sucederme algo, tenga con quien estar y que las dos se sientan protegidas por una mano más fuerte que la de ellas.


  —Cuando hayas consumado tu venganza… que será al morir el último de los que os acusaron de cuatreros, te dedicarás a tu rancho… Tu hermana puede permanecer en él hasta que arreglemos las cosas y nos podamos casar… No pienso seguir en este Cuerpo para que ella esté tranquila. Es lo primero que me ha pedido al saberlo. Ha sido su condición para que pueda amarme. La promesa es que si nos casamos, no viva en este peligro. Y como me alegrará tener a mi padre a mi lado…
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  —¿Hay reclamación en contra de tu padre?


  —Creo que sí… Sus enemigos eran influyentes, pero sus amigos han trabajado y consiguieron que todo se indultara, si es que quedaba algo pendiente. Ha sido un indulto del propio Presidente… ¡No conozco bien su historia!


  —Haremos que nos la cuente él mismo. ¡Estoy seguro que se va a alegrar que sea mi hermana la que haya conseguido enamorarte! ¡Pensaba ir a verle cuando dejara a las mujeres algo tranquilas y me encaminara a San Marcial! ¡No he visto nada como él! Claro que he pasado la mayor parte de los años que tengo, en la cárcel…


  —¡Lo que he oído de él indica que ha sido lo mejor que hubo en la Unión! Y lo extraño es que era uno de los mejores abogados… Nadie se explica cómo pudo aprender a manejar las armas tan bien cuando sólo pasaba temporadas en el rancho de mi madre…


  Ames era tan poco lo que tenía que contar de su vida que se ceñía a decir lo que pasó en la prisión los diez años que estuvo en ella y cómo se fué modelando su carácter para convertirse en el hombre que no hablaba y que le valió el sobrenombre de «Sin palabras».


  Hicieron varios descansos, y poco a poco se iba fraguando la amistad íntima de los dos.


  Alex refería anécdotas de la época de estudiante en varias ciudades y de este modo, Ames se acostumbraba a los que eran amigos del que iba a ser su cuñado.


  Y sin ningún contratiempo, llegaron varios días después a Alburquerque.


  Las cosas no estaban en el pueblo como las había dejado Ames.


  El hermano de Walter Dome no se conformó con quedarse con lo de su pariente, sino que se convirtió, ayudado por los amigos del muerto, en otro cacique como había sido su hermano y el herrero, que no quería seguir siendo el pistolero de antes, se recluyó en el taller para que no le molestaran.


  Había enseñado los dientes y ya no podían reírse de él. Pero el hermano de Walter, Tim, quería castigar al que mató a su protector, ya que le había tenido en el rancho unos años.


  Mas como no se atrevía a enfrentarse con él, ni nadie lo haría después de lo que había hecho el herrero, éste seguía trabajando, muy estimado de todos, y se negó a ser nombrado sheriff.


  Sin embargo, eran muchos los que se proponían dar su nombre cuando llegara la época de la elección.


  Y ésta había llegado, precisamente cuando entraban en el pueblo los dos jóvenes.


  Tim Dome, habíase rodeado de unos hombres audaces que lo que más deseaban era provocar al herrero para demostrar que ellos estaban en condiciones de servir al más exigente y cobrar bien por sus servicios.


  Alburquerque era de las ciudades viejas de Nuevo México, una de las que más solera tenían.


  Y se celebraban las fiestas vaqueras antes de las elecciones de sheriff con objeto de que, durante las mismas, pudiera demostrar el candidato elegido más tarde, que era el hombre que necesitaban.


  Tom se negó a ser candidato y no toleró que le nombraran.


  De este modo, sólo había uno: el amigo de Tim Dome.


  Tom salía poco de su taller y, cuando lo hacía, iba siempre al mismo local a echar un trago.


  Se hacía las cosas él mismo y comía en ese bar-taberna, donde le estimaban como a algo propio.


  Ganaba más de lo que necesitaba para comer y no se preocupaba de nada.


  La actitud de Tim Dome no le afectaba, aunque sabía que, en el fondo, lo que se proponía era matarle.


  Solía decir que mientras no le provocaran abiertamente, nada diría.


  Alguna vez, los vaqueros de Dome se metieron con él y Tom les pidió que le dejaran tranquilo si no querían morir a sus manos.


  No pasó de ahí, pero Joe Taylor, el candidato para sheriff que en Silver City había sido pistolero en varios saloons, hablaba de Tom y decía que cuando fuera sheriff le iba a detener por las muertes que había cometido.


  No tardaron en ir con la noticia a Tom, que se reía.


  —Es un pistolero que lo que quiere es adquirir fama aquí con tu muerte —le dijo un amigo en la taberna.


  —No creo que se atreva de frente y por detrás no le interesa porque no es buena fama lo que iba a adquirir…


  —Te aseguro, Tom, que es capaz de hacer lo que dice. Has de vivir alerta con él.


  Pero Tom seguía sin conceder importancia a lo que se decía de Joe.


  Joe, que estaba seguro de que Tom había sido informado de lo que iba diciendo de él, se crecía ante el silencio del herrero.


  Ames y Alex entraron en la taberna en que Ames sabía que solía ir el herrero y allí les informaron de todo lo que pasaba.


  El tabernero reconoció a Ames y se alegró de verle.


  —¡Quieren hacerle sheriff y se resiste a ello! —dijo el tabernero—. Tienes que convencerle tú… Y dile que ha de tener mucho cuidado con Joe Taylor…


  —¡Joe Taylor! —dijo Alex—. ¿El que estuvo en Silver City últimamente?


  —El mismo. ¿Es que le conoces?


  —¡He oído hablar de él! —respondió Alex.


  —Entonces sabes que es un pistolero y lo que quiere es matar a Tom para adquirir una fama que interesa a Tim Dome y hacerse el amo del pueblo como lo fué su hermano, a quien mató Tom, cuando este muchacho fué detenido. Él te lo puede decir.


  —¡Ya me lo ha referido!


  —Pues son muchos los que le ayudan… ¡Los nuevos cowboys de Dome, son escogidos nadie sabe dónde, pero que se están imponiendo por el terror! A la menor discusión disparan a matar. Todos los otros vaqueros, están asustados.


  —¿Cuándo empiezan las fiestas?


  —Hoy mismo… Ya han recorrido las calles los partidarios de Taylor para anunciar que se va a hacer cargo de la placa de sheriff durante ellas, por ser él único candidato. Le acompañan esos vaqueros de que os he hablado y van a hacer correr un río de sangre en la ciudad… Y el primero a quien van a matar es a Tom…


  Hasta ellos llegó el eco de una banda de música.


  —¡Ésos son! —dijo el tabernero—. Están recorriendo la ciudad varias veces para que nadie diga que ignora nada.


  —¡Voy a buscar a Tom! —se ofreció Ames—. Puedes esperarme aquí.


  —¡Iré contigo! —dijo Alex sonriendo.


  Ames se dió cuenta que Alex había comprendido la verdad de lo que pensaba hacer.


  Y una vez los dos en la calle, dijo Alex:


  —¡Te olvidas que se trata de mi padre y que es a mí a quien corresponde castigar a esos cobardes!


  —¿Y tú no recuerdas que te he dicho que le debo la vida a tu padre?


  —¡Bueno! No discutamos más… Podemos ir los dos, ¿te parece bien?


  Ames fué conocido por muchos de los que le veían y le saludaban, hablándose de su llegada.


  Pronto llegó a conocimiento de Tim Dome y del capataz de éste.


  —¡Es una contrariedad que haya llegado ese muchacho, que ya demostró al matar al comerciante que se trataba de un peligroso gun-man también! —dijo Tim.


  —Cuando se entere Taylor, tratará de provocarle… —dijo el capataz.


  —Pues entonces, es posible que no tengamos candidato para sheriff —comentó Tim.


  —Procura que no se entere Taylor de que hablas así…


  Llegaron al bar en que estaban éstos dos, los que iban a ser comisarios del sheriff en las fiestas y el capataz les habló de Ames.


  Cuando terminó el capataz, dijo uno de los comisarios:


  —Entonces se le puede detener por asesinar a un comerciante.


  —Yo, en vuestro caso, no lo intentaría —dijo el capataz.


  Esto lo decía guiñando un ojo a Tim, en la seguridad de que sería precisamente un acicate para que lo hiciera.


  Y así reaccionaron los dos que dieron detalles de dónde se encontraba Ames.


  —¡Es posible que lo que les has dicho para excitarles, sea una razón! Tú, en su caso, no te acercarías a ese muchacho con el ánimo de detenerle —decía Tim.


  —Pero ellos lo van a hacer…


  —Yo diría que lo van a intentar —añadió Tim.


  —¡Y yo, que lo van a conseguir!


  —Si el herrero sabe que está aquí ese muchacho, vas a ver lo que hacen entre los dos… No quedará ni uno solo de nuestros hombres y lo más conveniente sería que nosotros marchemos de aquí…


  —No debes tener miedo… —aconsejó el capataz.


  —Tú sabes de lo que es capaz ese herrero si se enfada… Hay quien dice que fué un pistolero muy famoso hace años…


  —Pero ya se está poniendo viejo y Taylor, como esos dos que han marchado ahora, se hallan en la plenitud de sus facultades… —dijo el capataz.


  Los dos salieron del bar para andar por la calle y tratar de estar presentes cuando encontraron a Ames.


  Uno de los amigos de Tom, se acercó al taller para decir:


  —¡Tom! ¿Sabes quién está en la ciudad?


  El herrero dejó el martillo sobre el yunque. Se limpió el sudor con el dorso de la mano y dijo:


  —¿Quién?


  —El muchacho aquel tan alto que había salido de la cárcel y al que tú ayudaste…


  Se acercó con rapidez a él y dijo:


  —¿Estás seguro?


  —He hablado con él.


  —¿Dónde? —preguntó Tom.


  —En la taberna…


  —¿Le habéis dicho lo que pasa con los hombres de ese Taylor y Dome?


  —Sí.


  —¡Maldita sea!… —Y echó a correr.


  CAPÍTULO VIII


  Mientras corría, Tom comprobaba si las armas salían bien de las fundas.


  No se las quitaba ni para trabajar, ante el temor de que trataran de sorprenderle mientras lo hacía.


  Encontró a varios amigos, a los que pregunté si habían visto a Ames.


  Uno de ellos le dijo al fin donde acababa de verle.


  Conocía perfectamente el bar a que se referían y se dirigió a él.


  Pero los comisarios de Taylor encontraron antes a Ames con el que se encararon.


  Los que conocían a estos dos, que ya habían utilizado el Colt en demostración de que sabían hacerlo, se apartaron de ellos.


  —¿Eres tú el que estuvo hace unos meses aquí y que mató a un comerciante muy digno de esta ciudad?


  —¿Cómo sabes tu si era digno o no, si no estabas entonces aquí? —dijo Ames.


  —No es necesario que estuviera, para que me hayan informado de que eres un hombre al que hay que detener por aquel crimen…


  —¿Eres tú ése al que llaman Taylor y que dice va a ser sheriff?


  —No. Soy uno de sus comisarios…


  —¿Quién te ha metido en este lío, «Chiricahua»? —preguntó Alex—. Te has dedicado siempre al naipe y al cuchillo… Con el Colt no creo que seas digno de tenerte en cuenta… ¿Habéis venido con Taylor desde Silver City? Hay varias cuerdas esperándoos allí…


  Los que escuchaban se miraron asombrados y el aludido se quedó confuso al oír a Alex.


  —¡Me alegra que me conozcas! —dijo vanidoso el comisario provisional—. Así sabrás que soy hombre con el que no se puede jugar…


  —Ya te he dicho que con el Colt no creo que se deba temer nada de ti.


  —¿Dónde me has conocido?


  —En un registro de la prisión de Alamosa… Has cumplido dos condenas seguidas… Pero esta vez, no habrá condena, «Chiricahua». Nada de cinco meses ni un año… ¡Ahora dos balas o una sola en un sitio que no te haga sufrir!


  —¡Déjale, Alex! No está bien que le interrumpas… Estaba hablando conmigo y decía que me iba a detener… ¡Ya lo hicieron una vez, pero costó la vida al hermano de tu patrón y al sheriff…! ¿No te lo han dicho?


  —Puede decirte ése que yo no soy como Walter Dome…


  —¡Eres mucho más lento! —dijo Alex.


  —¡Ames! —gritó, entrando, Tom—. ¡Cuidado con tocarles! Es a mí al que quieren provocar. Debía cortarte una oreja por no ir a verme primero a mí… Pero me he dado cuenta de lo que te proponías… Si no les he hecho caso, ya sabes por qué es… Pero si tienen tanto interés en que sea yo quien les mate, ¿por qué no complacerles? ¡Atrás todos! ¡Quiero conocer a esos valientes que acompañan al cobarde de Joe Taylor!


  Todos retrocedieron al ver a Tom incomodado.


  Alex veía a su padre, que tenía el mismo rostro que en los retratos que había en su casa.


  No podía decirle en esos momentos quién era, pero las lágrimas de alegría y de pena, le llenaron los ojos.


  Ames se daba cuenta de lo que pasaba a su amigo y guardó silencio también.


  Los comisarios de Taylor comprendían que se hallaban en una situación muy difícil.


  Pero estaban seguros de ellos y de su habilidad con el Colt.


  —¡Vaya! —exclamó uno de ellos—. ¡Ya hemos conseguido que el cobarde del herrero aparezca ante nosotros!…


  —¡Quietos! —gritó Tom a los dos jóvenes—. ¡Estáis oyendo que es a mí a quien insulta! ¿Quién te ha enviado a provocar a ese muchacho, diciendo que le vais a detener?


  —¡Nosotros, que sabemos cumplir con nuestro deber! —contestó el otro.


  —¿Es morir tontamente vuestro deber? No podía imaginar que hubiera locos de esta talla… ¡Está bien! ¡Pues vais a morir! ¿Listos?


  Después de presenciar la exhibición de su padre, dijo Alex:


  —Somos unos niños al lado suyo.


  —¿Qué es de tu vida, Ames? —decía Tom abrazándole.


  —Vengo de mi casa. Estoy con mi madre y con mi hermana… Ya hablaremos de ello.


  Tom miraba a Alex. Éste tenía que hacer un gran esfuerzo para no abrazarse a él.


  —¿Y este muchacho?


  —El novio de mi hermana, Tom. Su nombre es Alex Thompson, agente federal y…


  Alex, sin poder contenerse más, se abrazó llorando a él, diciendo:


  —¡Padre! ¡Padre!


  —¡Hijo mío! —exclamó llorando más que el hijo, el herrero—. ¿Pero es posible…?


  Los testigos estaban emocionados al ver al herrero besando a su hijo y éste a su padre.


  Ames lloraba también.


  —¡Ya está bien…! —cortó Ames—. Vamos al taller, allí podremos hablar…


  Tom se cogió de un brazo de su hijo y no hacía más que mirarle a través de sus lágrimas, que no dejaban de salir.


  —¡Cómo has crecido, hijo! —decía, orgulloso de él.


  Con objeto de que hablaran de sus cosas íntimas, Ames dejó solos a los dos en el taller y salió para tratar de encontrar, mientras tanto, a Taylor.


  El padre y el hijo, hablando de sus cosas, no se dieron cuenta de que Ames se había marchado.


  Tim fué informado de lo que había pasado en el bar con el herrero.


  —¡Ha matado a los dos, limpiamente! Con una facilidad asombrosa —le decían.


  —Y lo más asombroso —dijo otro—, es que está aquí un hijo del herrero, que es federal… Conoció a «Chiricahua». ¡Y conoce a Taylor con toda seguridad!


  —¡En buen lío nos hemos metido! —dijo Tim—. Demasiado sabía yo que no eran capaces de enfrentarse con esos enemigos. ¡Y lo mismo va a pasar con Taylor!


  —Taylor es más rápido de lo que eran esos dos.


  —Pero no llegará nunca a lo de Tom —dijo Tim—. Ese hombre ha debido ser un pistolero de los que se dan pocos casos.


  El capataz pensaba lo mismo que Tim, pero no quería confesarlo.


  Comunicaron a Taylor lo que había pasado y, cómo estaba con unos admiradores, dijo:


  —¿Quién les ha matado?


  —El herrero… Pero lo hubieran hecho lo mismo cualquiera de los otros dos.


  —¿No sabes que el hijo de ese herrero, es un federal? —dijo uno de los vaqueros de Dome.


  —¿Federal? —repitió sorprendido y preocupado Taylor.


  —Sí. Federal… Me parece que lo que debemos hacer, es marcharnos de aquí… No creo que esté solo. Ha de haber más de ellos por aquí y los asuntos de Silver los saben, porque habló de ellos a «Chiricahua» al que llamo por este nombre.


  Taylor no podía disimular su preocupación.


  —No temo a los federales ni a los Rangers —dijo—. ¡He de ser el sheriff de este pueblo y no me detendrá nadie!


  —Pues no cuentes conmigo: yo me voy —dijo el que hablaba.


  —¡Eres un cobarde! ¡Siempre lo has sido!


  Y ante la sorpresa de los que estaban cerca, disparó sobre él, matándole.


  Retrocedieron asustados los que habían presenciado ése: crimen.


  Le dejaron en el centro del local en que se hallaban, cerca del estrado.


  En ese momento entró Ames.


  El muerto estaba caído al lado de Taylor. Éste, que había enfundado con tranquilidad, no decía nada a Ames, pero oyó decir a su lado:


  —¡Este Taylor se ha vuelto loco! Ha asesinado a su amigo.


  Los ojos de Ames brillaron de alegría.


  Avanzó, atendiendo con interés a Taylor y como se habían ido retirando los otros, fué visto por el asesino.


  —Te llamas Taylor, ¿verdad? —dijo Ames con naturalidad.


  —¡Todos me conocen! Debes ser forastero y, por la talla, estoy seguro de que eres el que estuvo otra vez aquí y fué detenido por llevar mucho dinero encima, producto del robo… ¿Sabes que soy el sheriff?


  —No hubo elecciones aún y al anterior lo mató Tom. A ti, te mataré yo. No quiero que obligues a Tom a que siga matando, ahora que se ha reunido con su hijo. Tampoco quiero que éste, el federal, se vea en la necesidad de matarte… Así que ya sabes que voy a matarte; lo que debes hacer es defenderte, porque me parece que eres demasiado lento para enfrentarte con ninguno de nosotros tres y mucho menos con el que estabas provocando… Has tenido suerte en que sea yo el que haya decidido matarte. ¡Claro que para ti es lo mismo!


  —No es a ti a quien quería matar, pero ya que has venido a mi encuentro, lo haré…


  —¡No seas niño! Tú eres un pistolero de los que asustan por sus traiciones. Sin éstas, serías un cobarde. Parece que acabas de asesinar a un amigo tuyo. Sus manos indican que no hizo intención de recurrir a las armas… Así es como podrás matar tú, pero yo estoy atento y mis manos son mucho más veloces que las tuyas. Además, las mías son movidas por la justicia y las tuyas por el crimen. ¡No ha sabido elegir Tim Dome a sus hombres! Has perdido dos a los que habías hecho comisarios… ¡Pobre Alburquerque si te eligiera a ti como sheriff!


  —Pues he de ser el sheriff de esta ciudad y habrán de respetarme todos.


  —Tú no serás dentro de unos minutos nada más que materia para el enterrador.


  —¡Eres un fanfarrón, muchacho! Te has pasado unos años en la cárcel y estabas mucho mejor que adonde irás cuando decida el momento de matarte…


  Ames ro quería que llegaran el padre y el hijo sin haber matado a Taylor. Por eso dijo:


  —¡El momento, soy yo el que lo elige! ¡Te voy a matar!


  Y demostró que no bromeaba.


  Taylor había resultado muy lento al lado de él y todos lo reconocieron así.


  —Me parece que es más veloz aún que el herrero —decían algunos.


  —Los dos juntos, acabarían con muchos antes de morir ellos —dijo otro.


  —¡Vaya disgusto que le espera a Tim!… —exclamó un tercero.


  —No creo que se queden en el pueblo cuando sepan que ha muerto Taylor.


  Y los que estaban en el bar salían comentando esta muerte y dándola a conocer a todos los que encontraban.


  El capataz y Tim se quedaron sin aliento al oír decir a uno de los vaqueros:


  —Acaba de morir Taylor a manos de ese muchacho tan alto que va con el hijo del herrero…


  Lentamente y sin decir nada, trataron de salir los dos del bar en que se hallaban.


  Pero en la puerta se encontraron con Tom y Alex que buscaban a Ames.


  —¡Hola, Tim! —dijo Tom—. Ya me he cansado de soportar tus provocaciones…


  —Yo no he sido culpable de nada… Ha sido éste, que se ha empeñado en que debíamos castigarte por la muerte de mi hermano…


  —¡Es lo mismo! Os voy a matar a los dos, para evitar que volváis a las andadas.


  El capataz, seguro de que era cierto, quiso adelantarse a Tom y fué Alex el que disparó matando a los dos.


  Los testigos comentaban que no era posible saber cuál de los tres era más veloz y seguro.


  —Me parece que ahora es cuando va a quedar tranquilo este pueblo —dijo Tom.


  Luego fueron los tres al taller de Tom y allí conversaron sobre lo que planteaba Alex.


  —¡Tienes que marchar a casa! —dijo a su padre.


  —No debo abandonar este taller…


  —¿Cómo has conseguido hacerte herrero tú?


  —Es un oficio que con algo de inteligencia se aprende pronto y da dinero.


  —Tienes que ir a casa para que madre se alegre al saber que vives y que estás tan bien… —insistía Alex—. Nosotros vamos a ir hasta San Marcial y luego a Tombstone…


  —Eso quiere decir que no me consideráis lo suficientemente útil como para ayudaros, ¿no es eso?


  —No es eso. Es que tienes que reunirte con madre… No puedes privarla de esa alegría… Ya has estado muchos años sin acordarte de nosotros…


  —No es que no me haya acordado… Es que no me atrevía a volver después de las cosas que pasaron…


  —Y que ya están indultadas todas. Nadie tiene que temer de nadie —dijo Alex.


  —Pero los enemigos volverán a moverse si me ven por allá… y tendremos que empezar de nuevo… Es mejor que tu madre venga aquí…


  —Tienes que volver a tu ambiente, a tu vida…


  —Ésta es la vida sana y noble… No quiero abandonar esta vida. No deseo volver a la hipocresía de las ciudades.


  Ames hizo una seña a Alex para que no insistiera.


  —Hay que saber tratar a tu padre —dijo después Ames a Alex—. Es caprichoso como un niño. Y tiene miedo que al volver a su ambiente se resucite lo que le lanzo a una vida en la que ha sufrido tanto… Lo que tienes que hacer, es que venga tu madre a buscarle… Ella conseguirá más que tú…


  Alex estaba preocupado.


  Su padre le decía más tarde:


  —No quiero que tengas una mala impresión mía. Hay que hablar mucho para que puedas llegar a comprender la razón que he tenido para no ir a casa y por la que me resisto… No es que sea un caprichoso, ni un niño… Hay que analizar minuciosamente las cosas y, entonces, es posible que llegaréis a comprender los dos a quien consideráis un caprichoso.


  Ames estaba avergonzado, ya que se daba cuenta de que había oído lo que dijo a Alex.


  Tom veía el efecto que sus palabras habían hecho en los dos y añadió:


  —No tenéis que preocuparos… A veces, lo que uno considera como razón de peso, no es otra cosa que un capricho más o menos encubierto.


  Pero los dos seguían preocupados.


  Ninguno de ellos se atrevía a seguir hablando de la marcha de Tom a casa.


  Con la muerte de los que esperaban ser elegidos autoridades, la estimación hacia Tom aumentó y eran muchos, la mayoría, los que hablaban de hacerle sheriff.


  Alex sabía que si resultaba elegido en unas elecciones, no se atrevería a abandonar aquel pueblo.


  Pero Ames le dijo:


  —Es mejor que tu madre venga en busca de él.


  No puede volver a un ambiente tan distinto de modo violento… Hay que ir haciendo labor de adaptación…


  —Es que tengo miedo de que mi madre no quiera venir a buscarle…


  —Si sigue recordándole, lo hará.


  —Mi madre no sería capaz de vivir aquí… Y menos, de ser la mujer del herrero.


  —Entonces, es mejor que no vaya a tu casa. ¡Déjale aquí! Ahora es feliz.


  —Diré a mi madre que le encontré y que se halla aquí —dijo Alex.


  Tom, por su parte, estaba preocupado porque sabía el disgusto que daba a su hijo al no querer marcha a reunirse con la esposa.


  Tenía momentos de debilidad en los que pensaba en la vida tan distinta que podía seguir si es que era cierto que le habían indultado de los delitos que cometió en unos años de locura… Pero no se decidía porque a estos momentos de flaqueza, seguían otros de firme negativa.


  Fué visitado por muchos vecinos de la ciudad, para que se hiciera cargo de la placa de sheriff y como esto había de ser un freno a la posible tentación de marchar, aceptó en el acto.


  Para los dos jóvenes era una noticia que les alegraba, porque Alex había decidido dejar que fuese la madre la que eligiera lo que debía hacer.


  Los dos felicitaron a Tom.


  —Os nombraré mis comisarios —dijo.


  —Nosotros vamos a marchar… —dijo Ames.


  —Es mejor que marchemos… Hay mucho pendiente aún —dijo Alex.


  —¿Cuándo terminas el servicio que te ha traído por aquí? —preguntó Tom.


  —No lo sé… Depende de que encuentre a una persona que es la que he venido buscando y que fue jefe de un grupo de bandidos, que la casualidad ha querido que sean los mismos que mataren al padre de Ames… Es Dixon el que más me interesa…


  —Si te refieres a Franklin Dixon —dijo su padre— debes tener mucho cuidado con él… ¡Es un pistolero muy peligroso!


  Hace tiempo que anda por la frontera de Arizona… Creo que en Tombstone… Cuando te veas frente a él, no te confíes nunca… ¿Es ése uno de los que acusaron a tu padre?


  —Sí…, pero supo hacer las cosas. No se presentó personalmente en el juicio. Vivía en mi pueblo y tenía el rancho que después ocupó su socio Barker. Es al que mi padre debió conocer de antes…


  —Tu padre, Ames —dijo Alex—, había sido en su juventud, Rural. Y Dixon, como los otros, proceden de Texas. Es posible que les conociera cuando era policía.


  —¿Cómo sabes eso? —inquirió extrañado Ames.


  —He sido informado antes de venir a la zona en que suponíamos que estaban estos cobardes. Se me dieron datos de todos los ganaderos de la región Rincón Las Cruces.


  —¿Y sabéis también que el Gobernador es uno de ese grupo?


  —No lo sabíamos… Lo he averiguado ahora.


  —¿Y qué es lo que piensas hacer? —preguntó Ames.


  —Dar cuenta a mis superiores… Puede que no sea verdad eso de que el Gobernador pertenezca al grupo… Es posible que ellos alardeen de esa amistad sin ser cierta.


  —La actitud que se ha seguido conmigo, estando en la prisión, indica que es cierto —añadió Ames.


  Tom trató de hacerles quedar para las fiestas, pero ellos decidieron marchar a San Marcial en primer lugar.


  Se despidieron de él. Se abrazó Alex a su padre y éste dijo que le esperaba de nuevo.


  Prometió hacerlo el hijo.


  CAPÍTULO IX


  La llegada de los dos jóvenes a un pueblo tan pequeño como San Marcial, tenía que llamar la atención.


  Les miraban con más curiosidad que otra cosa, especialmente por la estatura de ambos. Y eso que Alex era bastante más bajo que Ames.


  Ames había pedido a su amigo que le dejara ser él quien llevara la investigación de lo que tanto le interesaba.


  A pesar de los años transcurridos, Ames se acordaba perfectamente de ese pueblo.


  La única taberna que había en el mismo, continuaba ubicada en la casa en que antes estuvo con su padre.


  Allí fué donde les detuvieron para ser acusados de cuatreros.


  Cuando desmontaron ante la puerta, sintió una emoción extraña…


  Dejaron los caballos amarrados a la barra y entraron en la taberna que se hallaba ocupada por peones y vaqueros.


  Alex observaba a todos con la mayor atención.


  Ames quería informarse de Slim, el ganadero que les acusó abiertamente, sin necesidad de decir nada sobre él para que no pudieran sospechar que iban buscándole.


  Al fijarse Ames en el dueño de la taberna, sus manos temblaron.


  Era el mismo que entonces dijo cosas que merecían la muerte.


  Muchas veces, en los diez años de prisión, había pensado en él.


  Le tenía al fin, frente a él.


  Era el que atendía a los clientes.


  —¿Qué queréis? —dijo a los dos.


  —Whisky —pidió Alex y Ames coincidió con él.


  —Os dará lo mismo ron, ¿verdad? —dijo el tabernero—. Se ha terminado el whisky.


  —Es lo mismo —dijo Ames—. Beberemos ron.


  Ames quería hablar para ver si era conocido por aquel hombre que ayudó a los que les acusaban con sus falsedades.


  —¿Vais para Silver City o seguíais para Tombstone? Hasta me dan ganas de marchar yo —dijo el dueño.


  Ninguno de los dos respondió, con lo que aumentó el interés del tabernero.


  Los que estaban en la taberna, les miraban con curiosidad también.


  —Si esperáis la diligencia, no tardará en llegar, pero no creo que tengáis plaza para ninguno… Siempre llega completa…


  —¡No esperamos la diligencia! —dijo Ames.


  El que hablaba consideró que con eso estaba dicho todo y guardó silencio.


  —Pues si buscáis trabajo por aquí, es posible que encontréis, porque se están marchando todos…


  Ames miró a Alex y éste comprendió lo que quería decir con la mirada.


  —Es posible —dijo Alex— que si encontramos trabajo en buenas condiciones, nos quedemos una temporada…


  —Pues en cualquier rancho que entréis, os admitirán —añadió el tabernero.


  —Depende de las condiciones…


  —Es que estamos en época de rodeo y no discutirán unos dólares más o menos. No hay apenas gente para realizar el mareaje…


  —No me agrada tener que trabajar por tres para cobrar sólo como uno —dijo Ames—. Seguiremos hasta Rincón Las Cruces o el mismo Paso.


  —Parece que conocéis la región —dijo el tabernero.


  Pero Alex le había visto hacer una seña a uno de los peones que salió del local.


  Lo que quería era entretenerles a los dos hasta que llegara el sheriff y Alex, que así lo entendía, se reía para sí.


  —Somos de ella —dijo Ames.


  —¡Es extraño que no os haya visto por aquí!


  —¿Por qué? ¿Es que conoce a todos los vaqueros de por esta parte?


  —He visto a muchos… —dijo el tabernero.


  —Es posible que me haya visto a mí y que no recuerde. Porque he estado antes de ahora en esta casa y he hablado con usted…


  —Pues es la primera vez que me sucede esto de que olvide la fisonomía de alguien que haya visto antes.


  —Tal vez es que ya se está haciendo demasiado viejo.


  —Pues no creas que tengo tantos años —replicó el tabernero riendo.


  Ames no sabía cómo hacerle hablar de los sucesos en que se vió envuelto y que costó la vida de su padre.


  —¿Tiene algo para comer? —preguntó Alex.


  —Todo lo que queráis… Depende de lo que estéis dispuestos a gastar…


  —Lo que valga, si es una comida decente —añadió Alex que quería irritar al tabernero.


  —De ello respondo yo —dijo el tabernero—. Pero veamos vuestro esquero cómo está de moneda. ¿Qué es lo que queréis comer?


  —Lo que nos llene el estómago a los dos. Y puede estar seguro que necesitamos cantidad —dijo Ames.


  Alex, que estaba pendiente de la puerta, vió al sheriff que se asomaba con cuidado.


  Hizo como que no le veía y estaba pendiente de Ames para ver si es que se trataba del mismo.


  Pero éste, que vió al de la placa, se quedó confuso y disgustado.


  Alex estaba seguro que no era el mismo que había conocido Ames.


  El sheriff entró decidido y saludó a los dos amigos:


  —¡Hola forasteros!


  —¡Hola, sheriff! —dijo Ames.


  —¿Conoces a este muchacho? —preguntó el tabernero riendo.


  —No —respondió el sheriff.


  —Pues dice que ha estado aquí…


  —Cuando yo estuve la última vez, no era sheriff este mismo… Se llamaba Manford o algo por el estilo.


  El sheriff y el tabernero miraron con más atención a Ames.


  —Es cierto que el anterior sheriff se llamaba así… Bueno, se llama… Lo que sucede es que ya no es sheriff… —dijo el de la placa.


  —¿Es que ponía en duda que es cierto lo que digo? —dijo Ames acercándose amenazador al tabernero… y al sheriff.


  —¡No te incomodes! —dijo Alex—. ¡Es que deben estar acostumbrados a tratar con embusteros y cobardes como ese Manford a quien te referías antes!


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  El sheriff no estaba conforme con ese modo de hablar al dirigirse a él y mucho menos ante tantos testigos.


  —Yo no os he ofendido.


  —Hablaba como si pusiera en duda lo que yo había dicho antes y eso no se lo tolero a nadie, aunque lleve una placa como ésa —dijo Ames.


  —No es el sheriff el que ha dudado. Ha sido el tabernero que le envió recado con aquel muchacho —dijo Alex.


  El aludido no supo desmentir las palabras de Alex. Su silencio era una confirmación a las mismas.


  —¡Yo no he mandado llamar a nadie!


  —¡Es un embustero si lo niega! No tiene importancia que quien siente temor, se asuste de la llegada de forasteros.


  —No tengo nada que temer… —dijo el tabernero— y siempre he ayudado a las autoridades. Que lo diga el sheriff…


  —¿Qué ha sido de Manford?


  La pregunta de Ames hizo decir al sheriff.


  —Está en su rancho. ¿Es que le conoces?


  —No será mucho cuando le ha insultado —dijo el tabernero.


  —¡Quizá porque le conozco es por lo que he dicho eso!


  —¡Si estuviera él aquí…, tendrías un disgusto por ese modo de hablar!


  —¡Pues no tardará mucho en llegar! ¡Espera en la diligencia a alguien! —dijo el sheriff.


  —Me alegrará verle… —dijo Ames.


  —Pues no tardarás en poder hacerlo…


  El tabernero estaba disgustado con los dos jóvenes, pero el negocio era antes que nada y les dijo que iban a preparar la comida.


  No se atrevió a pedir el dinero anticipado porque ya era demasiado para la paciencia de los dos muchachos.


  El vaquero que había ido en busca del sheriff, fué invitado por Alex para que bebiera con ellos.


  —Tenéis que perdonar —dijo éste—. Es cierto que me envió el tabernero en busca del sheriff. Siempre es sospechosa la presencia de un forastero y más si son dos como en este caso…


  —¿Es que ha sucedido algo en este pueblo que aconseje ese temor? —dijo Ames.


  —No… Y eso que hace muchos años… No lo recuerdo bien, pero en esta casa se detuvo a dos y uno de ellos fué colgado…


  Los ojos de Ames brillaban como ascuas.


  —¿Eran conocidos de aquí? —preguntó.


  —¡Fué míster Slim el que les conoció!… Eran dos cuatreros.


  —¿Era Manford el sheriff de entonces, verdad? —dijo Arnés.


  —Sí.


  —¿Hace mucho de eso?


  —No lo recuerdo bien, pero debe hacer unos cuantos años… —dijo el vaquero.


  El tabernero no escuchaba lo que estaban hablando.


  Ames se contuvo para no descubrir quién era, antes de que llegara el hombre que más le interesaba.


  No quiso hablar más de este asunto para que no pudiera parecer sospechoso su interés.


  Les sirvieron la comida y el vaquero se marchó.


  Alex decía a Ames en voz baja:


  —Tienes que saber disimular… No comprendo cómo no se han dado cuenta que lo que decía ese muchacho te interesaba demasiado.


  —Pero ya me he dominado… Es que no he podido remediar el emocionarme al recordar aquello.


  —Hay que tener paciencia… —dijo Alex—. No es el tabernero el que más te interesa, sino ese Slim, que es uno de los que me trajeron a esta zona y el que era sheriff entonces…


  No hablaron más para atender a la comida; y no habían terminado de hacerlo, cuando se oyó a la puerta de la casa el ruido característico de la diligencia al llegar.


  Salieron con todos los que estaban en el local para presenciar el espectáculo.


  Entre gritos a los animales, amenazas e imprecaciones, el conductor hizo detenerse al vehículo.


  Media población estaba allí.


  Se abrió la portezuela y descendieron dos jóvenes.


  Ella, muy bonita y sonriente, miraba con curiosidad a todos y él, muy elegante y altanero miraba por encima del hombro a los demás.


  Los dos eran desconocidos para los testigos, porque nadie les decía nada.


  Alex y Ames suponían que bajaban para estirar las piernas y poder tomar algo.


  —Encargaos de llevar las maletas de la joven y las mías a esa taberna que ahí veo —dijo él a los conductores, con soberbia.


  Como todos miraban con admiración a la joven, gritó el elegante:


  —¿Es que no habéis visto a una mujer hasta ahora?… ¡Apartaos!


  Y con una fusta que llevaba en la mano, golpeaba a los que estaban en medio.


  Y todos obedecían.


  Cuando llegaron ante la taberna, a cuya puerta estaban los dos jóvenes, el elegante les miró con orgullo y dijo:


  —¿No sobéis dejar paso a una dama?


  Ames miró a Alex y éste a él y se echaron los dos a reír.


  —¿De dónde sales tú? —dijo Ames—. ¿Es que estás acostumbrado a tratar con esclavos?… Parece que te equivocado de tierra, amigo.


  Alex contemplaba al elegante qué llevaba dos Colts a los costados y en una forma que indicaba sabía hacerlo.


  —¡Quitaos de ahí y dejad paso! Lo que tenéis que hacer es ir a casa de míster Slim y decirle que ha llegado su hijo.


  Los que escuchaban exclamaron con sorpresa:


  —¡Es el hijo de Slim!


  No sabía éste la alegría que esto causaba a Ames y Alex.


  —¡Te he dicho que te has equivocado de tierra, hermano! No somos criados tuyos… Así que ya puedes ponerte en camino y avisas tú.


  La joven, extrañada de que hablaran así a quien durante el viaje había amenazado a todo el mundo, miró con agrado y simpatía a Ames.


  —Puedo pasar sin necesidad de que se quiten de ahí… Y ya le he dicho que no me agrada su sistema de tratar a la gente. Estaba deseando llegar para que su actitud para conmigo terminara…


  —Ya te dirá tu padre que es una torpeza hablarme así… Nuestros padres han hablado de nosotros y no es esto lo que ellos esperaban… Por eso, al venir me encargaron que te recogiera. No he tenido tiempo de avisar a mi padre nuestra llegada…


  Y con la mano, sin dejar de hablar a la muchacha, trató de separar a Ames de la puerta.


  Pero éste cogió la mano del elegante y la quitó de su pecho, para decir:


  —Ganarás mucho siendo más sociable… ¡No estás entre ventajistas ahora!


  Los ojos del elegante brillaron con intensidad.


  —¿Es que estás loco? No quisiera que mi padre se enfadase conmigo, pero me parece que voy a entrar en este pueblo, matando.


  La joven volvió a mirar a Ames y te dijo:


  —Debe tener cuidado. No crea que bromea. Le he visto disparar con naturalidad durante el viaje, sobre dos personas. Creo que es lo que ustedes llaman un gun-man.


  —¡Eres un poco tonta, chiquilla! Hay que hacer mucho contigo para hacerte entrar en razón —dijo el elegante—. No debes hablar así de nadie en esta tierra. Las armas no suelen respetar los sexos…


  —Me han dicho que eres el hijo de míster Slim —dijo el sheriff al elegante—. Le he mandado recado para que sepa que has llegado… Me hablaba el otra día de que te esperaba uno de estos días…


  —¡Hola, sheriff! —dijo Slim júnior—. Me parece que ha salvado usted la vida a este loco que me estaba insultando.


  —¡Que miedo!… —exclamó cómicamente Ames—. Gracias, sheriff, por salvar mi vida.


  Los testigos a quien se había hecho antipático el hijo de Slim, reían con las palabras de Ames.


  —Parece que no tenéis mucha suerte desde que habéis llegado —dijo el sheriff a los dos amigos.


  —¡No es culpa de estos muchachos, sino de éste, que es un provocador! —dijo la muchacha—. ¡Ha matado a dos que no le hicieron nada, en el camino!


  —Esta muchacha no conoce el Oeste… —dijo el hijo de Slim—. Es la hija de Manford…


  Ames la miró con unos ojos que hicieron temblar a la muchacha.


  —¡La hija de Manford!… —dijo como un eco.


  Pero no pudo seguir pensando.


  El propio Manford se presentaba con uno de esos cochecillos ingleses, tirados por un solo animal, tipo tílbury.


  La muchacha se abrazó a él.


  —Soy el hijo de Slim —dijo éste presentándose—. He recogido a su hija para hacerla venir en mi compañía se la entrego sana y salva.


  —Gracias, Dick. No me ha dicho nada tu padre de que venías en esta diligencia.


  —No lo sabe. No pude avisarle…


  La joven no hacía más que mirar a los ojos de Ames, que estaban pendientes de su padre.


  —¿Son vaqueros de algún rancho de por aquí? —preguntó Dick Slim al sheriff.


  —Creo que van de paso, o piensan quedarse para trabajar una temporada —respondió el sheriff.


  —Si tienen sentido común, deben marchar ahora mismo. No va a resultar este pueblo muy sano para ellos si se quedan aquí…


  Ames estaba fijo en el que había sido sheriff cuando colgaron a su padre.


  Pero Alex replicó a Dick:


  —Si nos quedamos, tendrás mucha suerte si no se te ocurre venir por el pueblo.


  —Nada de peleas ahora —recomendó el sheriff—. ¿No conocías este pueblo?


  —No. Es la primera vez que vengo… Hace años que mi padre me lo está pidiendo, pero he tenido mucho trabajo lejos de aquí. ¡Déjeme que diga a este muchacho que no me agradan los fanfarrones!


  Intervino el padre de la joven para evitar la pelea.


  Ella se acercó a los dos y dijo:


  —No quiero que me mezclen en sus odios…


  Y al decir esto, miró con fijeza casi agresiva a Ames.


  —Si tienen algo contra mi padre…, les ruego que por mí, lo olviden… ¡No tengo a nadie más que a él!


  Ames no podía sostener la mirada de aquellos ojos que le miraban con angustia.


  Comprendía que había sabido advertir su odio.


  —¡No comprendo a qué viene que digas esas tonterías! —exclamó su pudre—. No conozco a estos muchachos y nada han de tener, por lo tanto, en contra mía.


  Ames no se atrevía a decir nada.


  Los ojos de la joven estaban fijos en los de él.


  —Estos muchachos se marcharán de aquí antes de que yo regrese del rancho de mi padre —dijo Dick.


  Pero la muchacha insistió dirigiéndose a Ames:


  —¡Espero que seamos buenos amigos! Sus ojos indican que hay bondad en usted, además de odio…


  Y Ames veía una mano diminuta que se le tendía amiga.


  No pudo rehusar el estrecharla. Alex les observaba a los dos.


  Estaba emocionado de la inteligencia de esa joven que había sabido leer en los ojos de Ames el peligro que corría su padre.



  CAPÍTULO X


  La joven le estrechó nerviosa la mano y añadió:


  —¿Quiere prometerme que no hará nada hasta que no hable conmigo? ¡Se lo suplico!


  Había dicho esto en voz muy baja. Y sin dejarle de mirar a los ojos.


  Ames, de un modo mecánico, sin voluntad para negarse, dijo:


  —¡Lo prometo!


  Una gran alegría cubrió los ojos que, para Ames, eran los más bonitos que había visto.


  El padre de la muchacha dijo que iban a marcharse y que llevaría a Dick con ellos.


  Dick marchó con el padre de la muchacha para recoger el equipaje que estaba al lado de la diligencia.


  Ella, aprovechando esta ausencia, se acercó audazmente a Ames y le dijo:


  —He visto en sus ojos el odio más intenso al oír que era hija de Manford y después ha mirado a mi padre con deseos de matar… No quiero discutir si tiene razón para ello. Es posible que sea así, pero, por su madre, si la tiene, prométame otra vez que no le hará nada hasta que no hable conmigo. Vendré a verle y pasearemos… ¿Quiere?


  —¡Debes acceder! —dijo Alex.


  —¡Gracias! Creo que sois dos niños con un corpachón enorme… Tened cuidado con ese cobarde. ¡Es un asesino! ¿Amigos?


  Y tendió una mano a cada uno sonriendo con agrado.


  Los dos la estrecharon y dijo Ames:


  —¡No podrá saber nunca lo que ha hecho!


  —¡No te arrepientas de ser bueno! Aunque hubiera matado a tu padre y…


  Se detuvo al ver el rostro de Ames.


  —¡Oh! —gritó con los ojos llenos de lágrimas—. ¡No!… ¡No!…


  Y se desmayó, teniendo que sostenerla los dos.


  No tardó mucho en volver en sí, pero ya había muchos curiosos alrededor.


  Los ojos de la muchacha miraron a los de Ames, que estaba un poco inclinado hacia ella.


  —¡Perdóname! —le dijo cogiendo una mano de él con las dos suyas— y haz lo que quieras…


  —Te he prometido pasear antes contigo —dijo Ames.


  —¡Gracias! Eres muy bueno. ¡Que Dios te bendiga!


  Y ante el general asombro, echó los brazos al cuello de Ames y le besó varias veces mientras lloraba.


  Solamente Alex sabía la causa de esa reacción tan humana.


  Pero produjo una sorpresa terrible.


  Y gracias a que no estaban allí, ni el padre de ella, ni Dick.


  —Nos veremos aquí —dijo la muchacha—. Vendré mañana… Espérame…


  Alex cogió a Ames por un brazo y le sacó de la taberna.


  El tabernero estaba tan sorprendido de lo que había pasado que no sabía qué decir a Manford cuando éste volvió por la hija.


  Unos vaqueros lo comentaban entre ellos cuando ya habían marchado los dos amigos que iban a pasear para que Ames consiguiera serenarse, lo que pasó, y Dick, que oyó el hecho asombroso de que había besado la hija de Manford al más alto de los dos, dijo a ésta:


  —¡Me has engañado durante todo el camino! He creído que acompañaba a una dama.


  El padre de ella no supo o no se atrevió a reaccionar. Pero ella le abofeteó diciendo:


  —¡Es usted un cobarde!


  Dick sujetó las manos de la joven y pronunciando las palabras por entre los dientes apretados, dijo:


  —¡Te he dicho que mis Colts no saben de mujeres ni de hombres! ¡Eres una cualquiera!… ¡Y quería mi padre que me casara contigo!


  —¡Levanta las manos! —gritó Manford a su espalda.


  Dick se puso amarillo y obedeció en el acto.


  —¡Lárgate de aquí o te mataré como lo que eres!… —añadió Manford.


  Dick no esperó a que repitiera la orden, pero Manford, antes de marchar le quitó las armas.


  Los testigos le miraron con desprecio y algunos dijeron:


  —¡Cobarde!


  Los dos amigos se habían detenido al lado del río y se sentaron para conversar.


  —Es una fatalidad que haya llegado esta muchacha —dijo Ames.


  —¡No puedo opinar para que no te disgustes conmigo! —dijo Alex.


  —¿Qué harías tú en mi caso? —preguntó Ames.


  —¡Esa muchacha es toda ella corazón! Creo que no la dejaría huérfana después de oír sus súplicas… Y ya ves que al saber la verdad, te ha dicho que hicieras lo que desees…


  —Es que he estado diez años deseando que llegara el momento de encontrarme frente a ese cobarde…


  —¡Si haces lo que has estado madurando durante tu encierro…! ¡No te sentirás feliz el resto de tu vida!


  ¡Por todos los sitios te seguirán esos ojos suplicantes!


  —¡Qué valor ha tenido! —reconoció Ames—. Me ha besado ante todos. ¡Y qué pronto se dió cuenta de que odiaba a su padre!


  —Es que no has aprendido a disimular.


  —Pero no puedo dejar sin castigar a uno de los más responsables…


  —Posiblemente tenía miedo a Slim y sus amigos. Un sheriff mediatizado es un inútil y aunque no hay duda que es responsable, no lo es tanto, si se medita, como aquellos que le empujan a hacer lo que desean ellos.


  —¿Tú crees que vendrá mañana?


  —Estoy seguro de que solamente algo muy grave, se lo impedirá. ¡Esa muchacha tiene carácter!


  Alex dejó pasar unos minutos de silencio pare que el espíritu de Ames se tranquilizara.


  Estaba contento, porque sabía que la muchacha le iba a enseñar el buen camino.


  Decidieron no volver al pueblo hasta el otro día. Podían dormir en el campo como habían hecho durante el viaje.


  No querían que hubiera alguna provocación que pusiera en peligro el encuentro entre los dos jóvenes.


  Manford, en el tílbury, decía a su hija:


  —Estoy tan asombrado como Dick de lo que has hecho… ¿Es cierto que has besado a ese muchacho?


  —Pero no le he besado en la forma y en el sentido que dais vosotros a este hecho. Lo hice por gratitud, porque tiene un gran corazón.


  —Cuando una muchacha besa a un hombre al que acaba de conocer, hay que pensar mal de ella.


  —¡Eso lo hacéis los que sois ruines en todo!


  Manford detuvo el caballo y miró a su hija:


  —¿Te das cuenta que soy tu padre?


  —¡Es en lo que debías pensar antes de insultarme, lo mismo que ha hecho ese cobarde! No esperes de mí que diga nunca lo contrario de lo que piense y, en estos momentos, estoy pensando muy mal de ti.


  —Creo que estabas mejor en el Este. No has debido venir…


  —Pues estoy muy contenta de haber llegado tan oportunamente y tú no sabes lo mucho que me vas a deber con mi llegada.


  Manford estaba molesto, pero se encogió de hombros e hizo seguir al cochecillo.


  Su hija Vicky no abrió la boca en lo que restaba de camino.


  Y Dick, que salió del pueblo para ir andando hasta el rancho de su padre orientado por un vaquero, se encontró con el padre, que venía a su encuentro.


  Cuando supo Slim lo que había pasado a su hijo, estuvo maldiciendo y jurando.


  —¡Has debido matar al padre y a la hija! —dijo—. ¡Es un cobarde! No sé cómo se atrevió a hacerte salir de la taberna. Pero yo le ajustaré las cuentas a ese tonto. Y esos muchachos, ¿quiénes son?


  —No lo sé… Creí que serían de algún rancho de las cercanías.


  —No hay nadie en ellos de esas señas —dijo el padre—. Iremos a ver qué ha pasado en el pueblo en sólo unas horas que hace que no voy a él.


  Y los dos regresaron al pueblo.


  —¡Dame un Colt! —pidió Dick.


  El padre le cedió con gusto uno de los suyos.


  Como llevaba un caballo para que Dick fuera al rancho, se presentó en la taberna otra vez.


  Los que habían sido testigos de los hechos estaban comentando todavía lo de los besos de Vicky al forastero.


  Slim entró en la taberna diciendo:


  —¡No creí que fueras tan cobarde y dejaras que a mi hijo se le sorprendiera por detrás! —dijo al tabernero.


  —Yo no me di cuenta de lo que pasaba —dijo éste.


  —Pero has tenido a Manford a tu disposición y pudiste disparar sobre él.


  —Es que tu hijo iba a golpear a su hija…


  —Ella lo hizo conmigo y estaba en mi derecho —dijo Dick—. ¡Y todos estos cobardes lo presenciaron y no impidieron que me sorprendiera!


  Los aludidos retrocedieron asustados por la actitud de Dick y de su padre.


  —No debes culparles de nada. ¡Fué todo muy rápido! —dijo el tabernero.


  —¡Tú lo que tienes que hacer, es callar! —dijo Slim.


  El tabernero sabía que, de no obedecer, dispararían los dos contra él. Y guardó silencio.


  Insultaron a todos y un vaquero que, según Dick, había hecho un movimiento sospechoso, resultó muerto por él.


  Esto hizo que el terror cundiera.


  Y una hora más tarde, se sabía en el rancho de Manford lo que había pasado en la taberna después de salir ellos de allí.


  —¡Es un asesino y un cobarde! —exclamó Vicky—. Y tú ya puedes tener cuidado con él… No creas que te va a perdonar lo que has hecho.


  —¡Todo porque se te ha ocurrido besar a un forastero! ¡Eres la culpable de lo que pasa y de lo que pase… Tiene razón Dick!… ¡No eres una dama!


  —¡Estás temblando porque les temes!


  —¡Me matarán! —dijo Manford—. ¡Yo conozco al padre de ese muchacho!


  Vicky no quería decir nada a su padre hasta que no hablara con Ames para saber qué era lo que había pasado para que le odiara de ese modo.


  Estaba asustada al ver la verdadera personalidad de su padre.


  Y deseaba que llegara el día siguiente.


  Pasó las horas recorriendo el rancho y contemplando el ganado.


  Los cow-boys la miraban con admiración.


  Su padre decidió ir a visitar a Slim para pedirle perdón.


  Y sin decir nada a la hija, se acercó al rancho de los otros, al caer la tarde.


  La entrevista fué borrascosa por parte de los Slim, que le insultaron, pero al fin y dándoles la razón en todo, llegaron a un acuerdo.


  Cuando regresó a su rancho, dijo a la hija:


  —¡Ya he arreglado lo de Slim! Les he dicho que estoy de acuerdo con ellos en que no eres lo que pensábamos, pero es posible que Dick olvide lo sucedido si te portas en lo sucesivo mejor con él.


  Vicky miró a su padre y no respondió nada.


  No podía decir lo que pensaba y no sabía mentir.


  —¿Es que no has oído que te estoy hablando?


  —Prefiero permanecer callada… Ten en cuenta que es el primer día que pasamos juntos después de tantos años… Es mejor que hagamos mayor el abismo que se ha iniciado… No voy a quedarme aquí y es mi deseo que las horas que esté a tu lado, no sean ingratas por mi parte.


  Manford quedó sorprendido.


  —¡Que no te vas a quedar aquí! ¿Has dicho eso?


  —Sí. Y estoy en mi derecho porque soy mayor de edad… Pero no debemos discutir más. Es menos violento para los dos.


  Y para evitar toda discusión, Vicky salió de la habitación en que hablaban.


  Pero Manford no estaba dispuesto a que no le respetara.


  La llamó a gritos y ella soporto los gritos que se le ocurrían en silencio.


  Cuando estaba en el lecho, lloró mucho.


  Y a la mañana siguiente, con el caballo que el día antes la habían proporcionado para recorrer el rancho, sé escapó para ir al pueblo en busca de Ames.


  No habían quedado en hora y por esta razón era muy temprano cuando los dos amigos llegaron a la taberna.


  El tabernero al verles se puso hosco.


  En cambio, a los vaqueros que había allí les agradaba ver a los dos jóvenes.


  —No creo que os convenga estar aquí cuando llegue Dick —dijo el tabernero.


  —Preocúpese de sus cosas —replicó Alex.


  La muchacha no tardó en llegar y Ames, antes de que desmontara, ya estaba a caballo a su lado.


  —Os espero aquí —dijo Alex.


  —¡Pero nada de líos! —aconsejó Ames al arrancar.


  La muchacha no le ocultó lo que había pasado con su padre y que se había escapado.


  —Es lo más probable que al darse cuenta de mi marcha, se presente en el pueblo para venir por mí.


  —¡No te encontrará!… Nos vamos por el río adelante —dijo Ames.


  Éste estuvo hablando, después de sentarse en la verde orilla del agua durante mucho rato.


  —Comprendo que tengas deseos de venganza, pero me vas a perdonar si te digo que no estarías tranquilo más tarde… Si haces lo que hicieron contigo, pierdes toda razón de queja. Y tú, que sabes lo que es el dolor de perder a un padre, no puedes desear que un semejante tuyo sufra lo mismo… Si lo deseas, es que estás enfermo…


  Fué mucho lo que discutieron los dos, hasta que Ames prometió que no se vengaría por lo que hizo su padre con el de él, pero añadió:


  —Esta promesa no llega hasta el extremo de dejar que me mate cuando sepa quién soy, o que atente contra ti…


  —Voy a marchar pronto y los días que permanezca a su lado, procuraré evitar las discusiones —dijo Vicky.


  Ames estaba deseando volver al pueblo porque temía que se presentaran el padre de ella y Slim con el hijo.


  Estaba arrepentido de dejar solo a Alex frente a tanto enemigo y así lo dijo a Vicky, que precipitó el paso de su caballo.


  Cuando llegaron ellos, llegaba el padre de Vicky que iba buscándola.


  La miró con odio y gritó:


  —¡No sirve decirte las cosas!


  —¡No grites, papá! He dicho que voy a marcharme y no quisiera que hagas perder la paciencia a quien acabo de arrancar la promesa de que no te mate y eso que soy la primera en reconocer que lo mereces.


  Manford se echó a reír.


  —¡Tiene gracia! —exclamó—. ¿Quién es el que ha prometido que no me matará?


  —¡Yo! —dijo Ames—. Y lo he hecho porque ella me lo ha pedido y eso que he estado diez años acariciando la idea de mi venganza. ¡Fíjese bien en mí! ¿No me conoce? ¿No me conoces, tú, tabernero cobarde? ¿No os acordáis de un ganadero al que asesinasteis y que iba con un hijo muy joven? ¡Ese hijo soy yo! ¡He pasado diez años en prisión por vuestra culpa esperando el día en que pudiera teneros frente a mí!… ¡Su hija le salva! Pero váyase antes de que no pueda contenerme y si me entero que la ofende, como ha hecho ahora… ¡le mataré de todos modos! ¡Ah, y tiene que darme las armas de mi padre que se quedó con ellas!


  El tabernero miraba con asombro a Ames. Se acordaba perfectamente de los hechos a que se había referido el muchacho.


  —En cuanto a ti, cobarde, defiéndete. ¡Te voy a matar!


  El tabernero trató de echar a correr para esconderse, pero las armas de Ames se lo impidieron.


  —¡Quiero colgarte, como hicisteis con mi padre!


  El tabernero pedía auxilio a los que estaban en el local.


  Pero la actitud de Alex no aconsejaba cometer locuras.


  Vicky marchó llevándose a su padre, ante el temor de que, ciego por la sangre, no se contuviera Ames, a pesar de la promesa hecha a ella.


  —¿Comprendes por qué decía que estaba de acuerdo en que mereces la muerte? Me ha referido ese muchacho lo que hicisteis con su padre y con él… No podía pensar que hubiera tanta cobardía en el Oeste.


  Manford no se atrevía a hablar.


  Pero en vez de ir a su rancho, marchó al de Slim para decirle lo que pasaba.


  Estaba muy asustado, pero sin pensar en que le había salvado su hija la vida, iba en busca de quienes podían matar a ese muchacho.


  Vicky marchó detrás de él y llegó a la casa de Slim al mismo tiempo que él.


  —¡Slim! —dijo Manford—. ¿Sabes quién es ese muchacho al que besó mi hija?


  —Yo se lo diré —medió la muchacha avanzando hacia los que salían de la casa a recibir a Manford—. Es el muchacho a quien asesinasteis a su padre y le enviasteis a él durante diez años a la prisión.


  —¡Y decía Frank Dayton que no iba a salir más!


  Esto era una confesión de esos cobardes y Vicky sintió un hondo desprecio hacia ellos, incluyendo, con dolor, a su padre.


  —¡Hay que ir a matarle! ¡Estaba colgando al tabernero cuando hemos venido!


  Vicky miró a su padre y dijo:


  —¡Qué cobarde eres! ¡Te perdona la vida y vienes a pedir que le asesinen como hicisteis con el padre!


  Montó a caballo y le hizo galopar.


  Cuando su padre reaccionó, gritó:


  —Hay que impedir que esa loca llegue al pueblo.


  Todos corrieron hacia los caballos, pero había varios que no estaban ensillados y en esto se tardaron unos minutos que habían de ser vitales para la muchacha.



  CAPÍTULO XI


  El sheriff, que había sido avisado de lo que pasaba con el tabernero, se presentó decidido a castigar a los que se atrevían a tanto.


  No le habían dicho cuáles eran las causas de colgarle.


  Alex le detuvo, diciendo:


  —¡Cuidado, sheriff! No quiero que Ames le mate también. Debe abstenerse en este asunto. ¡Este muchacho ha pasado diez años en prisión por culpa de ese cobarde y otros más…! También asesinaron a su padre y le colgaron en este pueblo…


  El sheriff recordaba aquellos hechos y miró atentamente a Ames.


  No había medio de reconocer en él al muchacho que iba con el ganadero.


  —¡Atrás, sheriff! ¡No quisiera tener que matarle! —dijo Ames.


  El sheriff, que no había estado entonces de acuerdo con el crimen que hicieron, obedeció diciendo:


  —No sabía que eras tú… Creo que tienes razón para hacer lo que haces.


  La muchacha llegó y, al desmontar, dijo:


  —Mi padre ha ido a avisar a Slim y vienen detrás de mí. Traen intenciones de matarte.


  Todos los testigos corrieron a los costados de la plaza y muchos de ellos se dejaron caer al suelo.


  Los jinetes que iban con Slim y su hijo, entraron en la plaza con el Colt empuñado.


  Pero los dos muchachos unidos y ante blancos tan sencillos, no les fué difícil terminar con todos antes de que se dieran tiempo de lo que pasaba.


  Slim, que iba más atrás, al oír los disparos, dijo:


  —¡Ya les han cazado!


  Y obligó a su caballo a avanzar más de prisa. Pero al entrar en la plaza se dieron cuenta, ya tarde, de que los muertos eran sus propios vaqueros.


  Las armas de Ames inutilizaron al padre y al hijo.


  Manford, escudado en la promesa de Ames, quiso disparar sobre los dos amigos.


  Alex disparó sobre él varias veces, gritando:


  —¡Cobarde! ¡Cobarde!


  Vicky se tapó el rostro con las manos y se echó a llorar.


  Los Slim, con los brazos rotos, miraban a Ames con espanto.


  —¡Os voy a colgar a los dos! —dijo Ames—. ¡Veníais con todos ésos para matarnos a los dos!


  Y Ames se vió sorprendido al ver que eran los vaqueros de la localidad los que arrastraban a los heridos para colgarles ellos.


  Y los dos amigos salieron de la población.

  


  Durante el camino, no habló nada Alex de Vicky y eso que estaba seguro de que Ames no olvidaba a la muchacha.


  Varios días después llegaban a Tombstone, la aldea convertida en una semana en una ciudad bulliciosa, donde el vicio se había dado cita, debido a los filones de plata que seguían apareciendo.


  Tenían un buen punto de referencia para encontrar a Dixon.


  Sabían que tenía un saloon.


  Las calles estaban llenas de mineros, traficantes y arrieros.


  El contrabando de marihuana era una de las enfermedades de esa ciudad y los agentes trabajaban sin descanso para averiguar quiénes eran los que traían la droga del vecino país de México.


  Para Alex, el asunto que le llevaba allí, era Dixon ante todo.


  Y pensando en el enriquecimiento de este hombre, se dijo que tal vez estuviera en la misma pieza el asesino anterior con el actual contrabandista.


  Se encontró en la calle con un inspector amigo, que le preguntó qué hacía allí y Alex, que estaba decidido a abandonar el Cuerpo al casarse con la hermana de Ames, le dijo la verdad.


  El inspector dijo que Dixon era el hombre que ellos tenían acorralado y que no debían tocarle.


  —¡Es quien recibe la mercancía y la expende aquí, pero necesitamos saber el que se la facilita y trae desde México! —dijo el Inspector.


  Para Alex esto era lógico; pero Ames no sabía nada de contrabando ni de Agentes.


  Por eso Alex le habló de lo que le había dicho el Inspector.


  —¡Lo siento, Alex, pero no voy a dejar que le detengan y que no le maten después!


  Y pasados unos minutos, dijo Ames:


  —Debes unirte a tus compañeros y así no te culparán de nada.


  —Es que no quiero que el Inspector te haga responsable de que no se consiga averiguar lo del contrabando.


  —Lo sentiría por el Inspector —dijo Ames.


  Alex confesó al Inspector lo que pasaba y como le refirió toda la historia de Ames, el Inspector dijo:


  —¡Creo que nos hará un gran favor, si le mata! Nosotros no podemos hacerlo y, sin embargo, lo merece.


  —¡Gracias, Inspector! —dijo Alex.


  Ames entraba en el saloon de Dixon cuando le cogió Alex por un brazo para decirle:


  —¡No te precipites! El Inspector nos autoriza a matarle si es que no hay más remedio.


  Y se echó a reír.


  Los dos entraron en el local.


  No conocían a Dixon, pero Ames conoció al que estaba en el mostrador y que fué uno de los que intervinieron en el juicio contra él y su padre.


  Cuando lo dijo a Alex, éste miró al aludido y dijo:


  —Sé que es uno de ellos —repuso Ames— y es suficiente.

  


  Tres días más tarde habían terminado de existir los que se hallaban con Dixon en Tombstone.


  Se había descubierto que eran los principales distribuidores de droga, pero no hubo medio de saber si los complicados eran de mayor o menos cuantía.


  La acción de Ames impidió las comprobaciones.


  Y acompañado por Alex se encaminó a su casa. Tenía deseos de ver a su familia.


  Alex estaba preocupado con su padre y desde El Paso había escrito a la madre diciéndole dónde podía encontrarle y afirmando que era la única que podría hacerle volver al hogar.


  Estaba deseando ver a la hermana de Ames y, sin embargo, no dijo nada a su madre en la carta que le escribió.


  Quería ir dando las noticias por partes.


  Se decía que si su madre venía hasta Alburquerque, no sería difícil hacerla llegar a Rincón. Y era mucho mejor que la conociera personalmente que no hablar de ella en una carta.


  Si había de ser ella la que juzgara, lo haría mejor viéndola.


  Pero cuando llegaron a Rincón se encontraron con una noticia muy desagradable.


  Ames había sido declarado fuera de la ley desde Santa Fe y por orden del Gobernador. El Rancho, intervenido por orden de la misma autoridad y a petición de un hermano de Barker.


  Éste iba a llegar de un momento a otro para hacerse cargo de él.


  La familia de Ames había sido recogida por los amigos y los agentes que quedaron al cuidado de ellas no se atrevieron a hacer nada sin la presencia de Alex.


  Éste, que pensaba informar a sus superiores, de palabra, se consideraba culpable de lo que había pasado por no escribir a su debido tiempo.


  Y se daba cuenta que ya no era lo mismo.


  Insultó a sus amigos por haber dejado que se hiciera lo que era una injusticia.


  Ames quedó pensativo cuando le informaron de todo eso.


  —Lo que nos hace falta, es una información del Gobernador —dijo Alex.


  El silencio de Ames preocupaba a su amigo.


  La madre de Ames y su hermana Stella fueron informadas de que estaban los dos jóvenes en el pueblo y Stella marchó al encuentro de ellos.


  —¡No tienes que hacer nada! —dijo a su hermano—. Varios de aquí se han encargado de hablar con el Gobernador…


  —Iré yo a hablar con él —dijo Alex—. Tú no te muevas de aquí —dijo a Ames.


  Éste, seguía sin decir nada.


  Pero una nueva complicación iba a surgir.


  Se habían hecho pasquines sobre la declaración de fuera de la ley de Ames y se enviaron a los pueblos del Territorio.


  Tom, que era sheriff de Alburquerque, al recibir el paquete con los pasquines, se dió cuenta de que se trataba de Ames, el amigo de Alex y hermano de la mujer que su hijo amaba.


  Con el paquete, liado de nuevo, preparó el viaje y marchó en la primera diligencia.


  No le fué difícil, una vez en Santa Fe, que le recibiera el Gobernador.


  Y su sorpresa fué enorme al encontrarse con uno de los pistoleros más crueles que había conocido en su época de gun-man.


  El sheriff se le quedó mirando con tanta sorpresa como él.


  —¡De modo que eres tú el que ha hecho esto!


  Y dejó caer el paquete de pasquines.


  Conocía el Gobernador muy bien al enemigo que tenía frente a él.


  —Tienes que escuchar Rastro de Sangre.


  —¡Va a conocer el Territorio quién es el Gobernador que tiene y el Presidente lo mismo! Pero lo van a saber después de que te hayan enterrado por cobarde —dijo Tom.


  —Es la información que me han dado.


  —Bien sabes que te conozco… Estás dolido con ese muchacho porque ha vengado la muerte de su padre que tú, sólo tú, ordenaste, porque te conoció en Texas de cuatrero y de gun-man cuando él era Rural… ¡Cuidado! ¡Deja esa mano quieta! No soy un novato.


  El Gobernador sudaba.


  —¡Siéntate y escribe una amplia confesión!


  El Gobernador escribió sinceramente lo que conocía Tom, con la esperanza de encontrar un momento en que pudiera sorprenderle.


  Pero Tom no era de los que se dejaban sorprender.


  Sabía el Gobernador que con esa confesión, si se hacía pública, era su ruina completa, pero aun así, seguía escribiendo.


  Cuando terminó, la firmó y dijo Tom:


  —Pon el sello de esta casa.


  Así lo hizo el Gobernador y Tom salió con Su Excelencia hasta la calle.


  —Ahora no cometas una locura —dijo Tom—. Si la haces, vendré a matarte.


  El Gobernador quedó asustado. Estaba sin armas y sabía que Tom le vigilaba.

  


  A la mañana siguiente se disputaban los periódicos en los que se publicaba la confesión íntegra de Su Excelencia.


  El documento original estaba depositado en el despacho del Juez.


  La multitud rodeó la residencia del Gobernador.


  Éste, no tenía escape.


  Y cometió la mayor torpeza que podía hacer.


  Disparar sobre la multitud desde los balcones de su despacho.


  Los Federales que estaban en el interior de la residencia trataron de defenderle; pero al ver esta actitud, le detuvieron.


  Pudieron comprobar que había perdido la razón.

  


  Cuando llegaron Alex y Ames, cada uno por su cuenta, estaba todo arreglado y lo de fuera de la ley de éste, quedó sin efecto.


  Se dió orden a Rincón para que fuera devuelto el rancho a la madre de Ames.


  Éste llegó antes que Alex, quien al saber que había sido su padre el que arregló este asunto, trató de verle.


  El hermano de Barker, ignorante de los nuevos acontecimientos, se presentó para hacerse cargo del rancho.


  Al decir quién era y lo que buscaba, le miraban con sorpresa, pero el sheriff le dijo lo que sucedía y que debía marchar de allí.


  —Vengo a hacerme también cargo del rancho de mi hermano —dijo.


  —Eso es distinto, pero no se le ocurra querer quedarse con el de Newton…


  No hizo mucho caso del sheriff, ya que se presentó en el rancho de Ames cuando éste se encontraba en el mismo, aunque fué su madre la que recibió al visitante.


  Las palabras se enredaron de tal modo, que Ames salió para decir:


  —¡Eres un cobarde que tratas de abusar de una mujer que se ha cansado de explicarte lo que hay!


  El hermano de Barker, que no esperaba estuviera Ames allí, se quedó sorprendido, pero sus manos accionaron con el peor de los propósitos.


  —Lo siento, madre —dijo Ames—. Ya has visto que no he tenido más remedio que matarle.


  La madre tenía que reconocer que era así.

  


  Tom se reunió con su familia y se presentaron todos para que se celebrara la boda de Alex con Stella.


  Ames se quedaba con el Rancho, en compañía de su madre.


  Stella marchaba a Arkansas con su esposo.


  Tom fué agasajado por las mujeres, que sabían lo mucho que debían a ese hombre.

  


  Y dos meses después de haberse marchado el matrimonio, se presentó en Rincón y en el rancho, Vicky Manford.


  —Ya que tú no quieres ir a buscarme, he decidido venir yo por ti… ¡Te necesito! —dijo con toda lealtad.


  La madre de Ames la abrazó diciendo:


  —Me ha hablado mi hijo de ti… ¡No te preocupes; te quiere!


  —¿Es verdad? —dijo ella mirando a Ames.


  —¡Tú ganas! ¡Es verdad!


  —Entonces me quedo hasta que nos casemos…


  Y abrazó a la madre y al hijo.


  FIN
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